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En 1909, la Clark University, de Worcester, Massachu- 
setts, celebró el vigésimo aniversario de su fundación, y su 
presidente, el doctor G. Stanley Hall, invitó a Freud y a Carl 
G. Jung a participar de esa celebración, donde se les con- 
feriría el título de miembros honorarios.! Freud recibió la 


* (Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiil y n. 6.) 

1 También asistieron Sándor Ferenczi, Ernest Jones y A. A. Brill, 
aunque no habían sido invitados. (Según una carta de E. Jones a 
d. Strachey fechada el 20 de octubre de 1957.) 


invitación en diciembre de 1908, pero el evento tuvo lugar 
recién en setiembre del próximo año; dictó sus conferen- 
cias el lunes 6 de dicho mes y los cuatro días subsiguientes. 
El propio Freud declaró entonces que era ese el primer re- 
conocimiento oficial de la joven ciencia, y en su Presentación 
autobiográfica (1925d) diría más tarde que ocupar esa cáte- 
dra le pareció «la realización de un increíble sueño diurno» 
(AE, 20, pág. 49).? 

Según una costumbre suya que casi no tuvo excepciones, 
Freud pronunció estas conferencias (en alemán, por supues- 
to) de manera directa, sin anotaciones y con muy poca pre- 
paración previa, como nos informa el doctor Jones. Sólo al 
regresar a Viena fue persuadido para que las escribiera, y 
se avino a hacerlo. El trabajo no quedó listo hasta la se- 
gunda semana de diciembre, pero su memoria verbal era tan 
buena que —asegura Jones— la versión impresa «no se 
apartó mucho de la alocución original». A comienzos de 
1910 se publicó la traducción al inglés en la American Jour- 
nal of Psychology, y poco tiempo después apareció en Viena 
la primera edición alemana, en forma de folleto. La obra se 
hizo popular y tuvo varias ediciones; en ninguna de estas 
sufrió cambios sustanciales, salvo la nota al pie agregada en 
1923 al comienzo, en la cual Freud rectifica sus manifes- 
taciones respecto de la deuda que tenía el psicoanálisis para 
con Breuer. Esta nota no aparece más que en los Gesammel- 
te Schriften y en las Gesammelte Werke. En mi «Introduc- 
ción» a Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, págs. 20 
y sigs., se hallará un comentario acerca de la variable acti- 
tud de Freud hacia Breuer. 

Durante toda su carrera, Freud se mostró siempre dis- 
puesto a exponer sus descubrimientos en trabajos de di- 
vulgación general. (Una lista de estos figura infra, pág. 52.) 
Aunque ya tenía publicados algunos informes sumarios so- 
bre el psicoanálisis, esta serie de conferencias constituyó el 
primer escrito extenso de divulgación. Naturalmente, sus 
trabajos de esta índole eran de diversa dificultad según el 
público al que estuvieran dirigidos; y el que ocupa las pá- 
ginas siguientes debe considerarse uno de los más sencillos, 


2 Se hallará otro relato sobre el acontecimiento en «Contribución a 
la historia del movimiento psicoanalítico» (1914d), AE, 14, págs. 29-30, 
y una descripción más completa, de la cual han sido tomados la mayo- 
ría de los detalles que damos aquí, en la biografía de Ernest Jones 
(1955, págs. 59 y sigs.). 

3 En vida de Freud, las conferencias fueron traducidas a muchas 
otras lenguas: polaco (1911), ruso (1911), húngaro (1912), holandés 
(1912), italiano (1915), danés (1920), francés (1921), español (1923), 
portugués (1931) y japonés (1933). 


en especial si se lo compara con la importante serie de Confe- 
rencias de introducción al psicoanálisis que pronunció años 
más tarde (1916-17). Pero a despecho de todos los agregados 
que se le harían a la estructura del psicoanálisis en el cuar- 
to de siglo venidero, las presentes conferencias siguen propor- 
cionando un admirable esquema preliminar, que exige muy 
pocas correcciones. Y ofrecen una excelente idea de la soltura 
y claridad de su estilo, y de su desembarazado sentido de la 
forma, que hicieron de él tan notable conferencista.* 


James Strachey 


4 En la nota necrológica que escribiera a la muerte de Sándor Fe- 
renczi, Freud consignó la participación que le cupo a este en la génesis 
de las conferencias, (Cf. Freud (1933c), AE, 22, pág. 227.) 


Señoras y señores: Dictar conferencias en el Nuevo Mun- 
do ante un auditorio ávido de saber provoca en mí un no- 
vedoso y desconcertante sentimiento, Parto del supuesto de 
que debo ese honor solamente al enlace de mi nombre con 
el tema del psicoanálisis, y por eso me propongo hablarles de 
este último. Intentaré proporcionarles en la más apretada 
síntesis un panorama acerca de la historia, la génesis y el 
ulterior desarrollo de este nuevo método de indagación y 
terapia. 


Si constituye un mérito haber dado nacimiento al psico- 
análisis, ese mérito no es mío.! Yo no participé en sus ini- 
cios. Era un estudiante preocupado por pasar sus últimos 
exámenes cuando otro médico de Viena, el doctor Josef 
Breuer,? aplicó por primera vez ese procedimiento a una mu- 
chacha afectada de histeria (desde 1880 hasta 1882). De ese 
historial clínico y terapéutico nos ocuparemos ahora. Lo 
hallarán expuesto con detalle en Estudios sobre la histeria 
[1895], publicados luego por Breuer y por mí.* 

Una sola observación antes de empezar: no sin satisfac- 
ción me he enterado de que la mayoría de mis oyentes no 
pertenecen al gremio médico. No tengan ustedes cuidado; 


1 [Nota agregada en 1923:] Véase, empero, sobre este punto, lo que 
manifiesto en «Contribución a la historia del movimiento psicoanalí- 
tico» (1914d), donde me declaro responsable del psicoanálisis sin re- 
serva alguna. 

2 El doctor Josef Breuer, nacido en 1842, miembro correspondiente 
de la Kaiserliche Akademie der Wissenschaften (Academia Imperial 
de Ciencias), era conocido por sus trabajos sobre la respiración y la fi- 
siología del sentido del equilibrio. [Una reseña más detallada de su ca- 
rrera se encuentra en la nota necrológica que escribió Freud a la 
muerte de Breuer (Freud, 1925g).] 

3 Algunas de mis contribuciones para este libro han sido traduci- 
das al inglés por el doctor A. A. Brill, de Nueva York: Selected Papers 
on Hysteria (Nueva York, 1909). [Fue este el primer trabajo de Freud 
que se publicó en forma de libro en inglés. La traducción completa de 
Estudios sobre la histeria, hecha por el mismo Brill, apareció en Nue- 
va York en 1936. Para el historial clínico de Anna O, al cual alude aquí 
Freud, cf. AE, 2, págs. 47 y sigs.] 


no hace falta una particular formación previa en medicina 
para seguir mi exposición. Es cierto que por un trecho avan- 
zaremos junto con los médicos, pero pronto nos separare- 
mos para acompañar al doctor Breuer en un peculiarísimo 
camino. 

La paciente del doctor Breuer, una muchacha de veintiún 
años, intelectualmente muy dotada, desarrolló en el trayecto 
de su enfermedad, que se extendió por dos años, una serie de 
perturbaciones corporales y anímicas merecedoras de to- 
marse con toda seriedad. Sufrió una parálisis con rigidez de 
las dos extremidades del lado derecho, que permanecían 
insensibles, y a veces esta misma afección en los miembros 
del lado izquierdo; perturbaciones en los movimientos ocu- 
lares y múltiples deficiencias en la visión, dificultades para 
sostener la cabeza, una intensa tussis nervosa, asco frente a 
los alimentos y en una ocasión, durante varias semanas, in- 
capacidad para beber no obstante una sed martirizadora; 
además, disminución de la capacidad de hablar, al punto 
de no poder expresarse o no comprender su lengua mater- 
na, y, por último, estados de ausencia, confusión, deliria, 
alteración de su personalidad toda, a los cuales consagrare- 
mos luego nuestra atención. 

Al tomar conocimiento ustedes de semejante cuadro pato- 
lógico, se inclinarán a suponer, aun sin ser médicos, que se 
trata de una afección grave, probablemente cerebral, que 
ofrece pocas perspectivas de restablecimiento y acaso lleve 
al temprano deceso de los aquejados por ella. Admitan, sin 
embargo, esta enseñanza de los médicos: para toda una serie 
de casos que presentan esas graves manifestaciones está 
justificada otra concepción, mucho más favorable. Si ese cua- 
dro clínico aparece en una joven en quien una indagación 
objetiva demuestra que sus órganos internos vitales (cora- 
zón, riñones) son normales, pero que ha experimentado vio- 
lentas conmociones del ánimo, y si en ciertos caracteres más 
finos los diversos síntomas se apartan de lo que cabría es- 
perar, los médicos no juzgarán muy grave el caso. Afirma- 
rán no estar frente a una afección orgánica del cerebro, sino 
ante ese enigmático estado que desde los tiempos de la me- 
dicina griega recibe el nombre de histeria y es capaz de sl- 
mular toda una serie de graves cuadros. Por eso no discier- 
nen peligro mortal y consideran probable una recuperación 
-——incluso total— de la salud. No siempre es muy fácil dis- 
tinguir una histeria de una afección orgánica grave. Pero no 
necesitamos saber cómo se realiza un diagnóstico diferencial 
de esta clase; bástenos la seguridad de que justamente el 
caso de la paciente de Breuer era uno de esos en que ningún 


médico experto erraría el diagnóstico de histeria. En este 
punto podemos traer, del informe clínico, un complemento: 
ella contrajo su enfermedad mientras cuidaba a su padre, 
tiernamente amado, de una grave dolencia que lo llevó a la 
tumba, y a raíz de sus propios males debió dejar de prestarle 
esos auxilios. 

Hasta aquí nos ha resultado ventajoso avanzar junto con 
los médicos, pero pronto nos separaremos de ellos, En efecto, 
no esperen ustedes que las perspectivas del tratamiento 
médico hayan de mejorar esencialmente para el enfermo por 
el hecho de que se le diagnostique una histeria en lugar de 
una grave afección cerebral orgánica. Frente a las enferme- 
dades graves del encéfalo, el arte médico es impotente en la 
mayoría de los casos, pero el facultativo tampoco sabe obrar 
nada contra la afección histérica. Tiene que dejar librados 
a la bondadosa naturaleza el momento y el modo en que se 
realice su esperanzada prognosis.* 

Entonces, poco cambia para el enfermo al discernírsele la 
histeria; es al médico a quien se le produce una gran varia- 
ción. Podemos observar que su actitud hacia el histérico 
difiere por completo de la que adopta frente al enfermo or- 
gánico. No quiere dispensar al primero el mismo grado de 
interés que al segundo, pues su dolencia es mucho menos 
seria, aunque parezca reclamar que se la considere igual- 
mente grave. Pero no es este el único motivo. El médico, que 
en sus estudios ha aprendido tantas cosas arcanas para el 
lego, ha podido formarse de las causas y alteraciones patoló- 
gicas (p. ej., las sobrevenidas en el encéfalo de una persona 
afectada de apoplejía o neoplasia) unas representaciones que 
sin duda son certeras hasta cierto grado, puesto que le per- 
miten entender los detalles del cuadro clínico. Ahora bien, to- 
do su saber, su previa formación patológica y anátomo-fisio- 
lógica, lo desasiste al enfrentar las singularidades de los fe- 
nómenos histéricos. No puede comprender la histeria, ante la 
cual se encuentra en la misma situación que el lego. He ahí 
algo bien ingrato para quien tanto se precia de su saber en 
otros terrenos. Por eso los histéricos pierden su simpatía; los 
considera como unas personas que infringen las leyes de su 
ciencia, tal como miran los ortodoxos a los heréticos; les 
atribuye toda la malignidad posible, los acusa de exageración 
y deliberado engaño, simulación, y los castiga quitándoles su 
interés. 


4 Sé que esta aseveración ya no es válida hoy, pero en la conferen- 
cia me remonto junto con mi auditorio al período anterior a 1880, Si 
luego las cosas han cambiado, se debe en buena parte, justamente, a 
los empeños cuya historia esbozo. 


Pues bien; el doctor Breuer no incurrió en esta falta con su 
paciente: le brindó su simpatía e interés, aunque al comienzo 
no sabía cómo asistirla. Es probable que se lo facilitaran las 
notables cualidades espirituales y de carácter de ella, de las 
que da testimonio en el historial clínico que redactó. Su amo- 
rosa observación pronto descubrió el camino que le posibili- 
taría el primer auxilio terapéutico. 

Se había notado que en sus estados de ausencia, de alte- 
ración psíquica con confusión, la enferma solía murmurar 
entre sí algunas palabras que parecían provenir de unos 
nexos en que se ocupase su pensamiento. Entonces el médico, 
que se hizo informar acerca de esas palabras, la ponía en una 
suerte de hipnosis y en cada ocasión se las repetía a fin de 
moverla a que las retomase. Así comenzaba a hacerlo la 
enferma, y de ese modo reproducía ante el médico las creacio- 
nes psíquicas que la gobernaban durante las ausencias y se 
habían traslucido en esas pocas palabras inconexas. Eran 
fantasías tristísimas, a menudo de poética hermosura —sue- 
ños diurnos, diríamos nosotros—, que por lo común tomaban 
como punto de partida la situación de una muchacha ante el 
lecho de enfermo de su padre. Toda vez que contaba cierto 
número de esas fantasías, quedaba como liberada y se veía 
reconducida a la vida anímica normal. Ese bienestar, que du- 
raba varias horas, daba paso al siguiente día a una nueva 
ausencia, vuelta a cancelar de igual modo mediante la enun- 
ciación de las fantasías recién formadas. No era posible sus- 
traerse a la impresión de que la alteración psíquica exterio- 
rizada en las ausencias era resultado del estímulo proceden- 
te de estas formaciones de fantasía, plenas de afecto en grado 
sumo. La paciente misma, que en la época de su enfermedad, 
asombrosamente, sólo hablaba y comprendía el inglés, bau- 
tizó a este novedoso tratamiento como «talking cure» [«cura 
de conversación») o lo definía en broma como «chimney-sweep- 
ing» («limpieza de chimenea»). 

Pronto se descubrió como por azar que mediante ese des- 
hollinamiento del alma podía obtenerse algo más que una 
eliminación pasajera de perturbaciones anímicas siempre re- 
currentes. También se conseguía hacer desaparecer los sín- 
tomas patológicos cuando en la hipnosis se recordaba, con 
exteriorización de afectos, la ocasión y el asunto a raíz del 
cual esos síntomas se habían presentado por primera vez. 
«En el verano hubo un período de intenso calor, y la pa- 
ciente sufrió mucha sed; entonces, y sin que pudiera indicar 
razón alguna, de pronto se le volvió imposible beber. To- 
maba en su mano el ansiado vaso de agua, pero tan pronto 
lo tocaban sus labios, lo arrojaba de sí como si fuera una hi- 
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drofóbica. Era evidente que durante esos segundos caía en 
estado de ausencia. Sólo vivía a fuerza de frutas, melones, 
etc., que le mitigaban su sed martirizadora. Cuando esta si- 
tuación llevaba ya unas seis semanas, se puso a razonar en 
estado de hipnosis acerca de su dama de compañía inglesa, 
a quien no amaba, y refirió entonces con todos los signos 
de la repugnancia cómo había ido a su habitación, y ahí 
vio a su perrito, ese asqueroso animal, beber de un vaso. 
Ella no dijo nada pues quería ser cortés. Tras dar todavía 
enérgica expresión a ese enojo que se le había quedado atas- 
cado, pidió de beber, tomó sin inhibición una gran cantidad 
de agua y despertó de la hipnosis con el vaso en los labios. 
Con ello la perturbación desaparecía para siempre»? 

Permítanme detenerme un momento en esta experiencia. 
Hasta entonces nadie había eliminado un síntoma histérico 
por esa vía, ni penetrado tan hondo en la inteligencia de su 
causación. No podía menos que constituir un descubrimiento 
de los más vastos alcances si se corroboraba la expectativa de 
que también otros síntomas, y acaso la mayoría, nacían de 
ese modo en los enfermos e igualmente se los podía cance- 
lar. Breuer no ahorró esfuerzos para convencerse de ello, y 
pasó a investigar de manera planificada la patogénesis de los 
otros síntomas, más graves. Y así era, efectivamente; casi 
todos los síntomas habían nacido como unos restos, como 
unos precipitados si ustedes quieren, de vivencias plenas de 
afecto a las que por eso hemos llamado después «traumas 
psíquicos»; y su particularidad se esclarecía por la refe- 
rencia a la escena traumática que los causó. Para decirlo con 
un tecnicismo, eran determinados Í[determinieren) por las 
escenas cuyos restos mnémicos ellos figuraban, y ya no se 
debía describirlos como unas operaciones arbitrarias o enig- 
máticas de la neurosis. Anotemos sólo una desviación res- 
pecto de aquella expectativa. La que dejaba como secuela 
al síntoma no siempre era una vivencia única; las más de 
las veces habían concurrido a ese efecto repetidos y nume- 
rosos traumas, a menudo muchísimos de un mismo tipo. 
Toda esta cadena de recuerdos patógenos debía ser repro- 
ducida luego en su secuencia cronológica, y por cierto en 
sentido inverso: los últimos primero, y los primeros en úl- 
timo lugar; era de todo punto imposible avanzar hasta el 
primer trauma, que solía ser el más eficaz, saltando los so- 
brevenidos después. 

Querrán ustedes, sin duda, que les comunique otros ejem- 
plos de causación de síntomas histéricos, además de esta 


5 Estudios sobre la histeria (1895d) [AE, 2, pág. 581. 
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aversión al agua por asco al perro que bebió del vaso. Em- 
pero, si deseo cumplir mi programa, debo limitarme a muy 
pocas muestras. Así, Breuer refiere que las perturbaciones 
en la visión de la enferma se reconducían a ocasiones «de este 
tipo: la paciente estaba sentada, con lágrimas en los ojos, 
junto al lecho de enfermo de su padre, cuando este le pre- 
guntó de pronto qué hora era; ella no veía claro, hizo un 
esfuerzo, acercó el reloj a sus ojos y entonces la esfera se le 
apareció muy grande (macropsia y strabismus convergens); 
o bien se esforzó por sofocar las lágrimas para que el pa- 
dre no las viera». Por otra parte, todas las impresiones 
patógenas venían de la época en que participó en el cui- 
dado de su padre enfermo. «Cierta vez hacía vigilancia noc- 
turna con gran angustia por el enfermo, que padecía alta 
fiebre, y en estado de tensión porque se esperaba a un ciru- 
jano de Viena que practicaría la operación. La madre se 
había alejado por un rato, y Anna estaba sentada junto al 
lecho del enfermo, con el brazo derecho sobre el respaldo 
de la silla. Cayó en un estado de sueño despierto y vio cómo 
desde la pared una serpiente negra se acercaba al enfermo 
para morderlo. (Es muy probable que en el prado que se 
extendía detrás de la casa aparecieran de hecho algunas ser- 
pientes y ya antes hubieran provocado terror a la muchacha, 
proporcionando ahora el material de la alucinación.) Quiso 
espantar al animal, pero estaba como paralizada; el brazo 
derecho, pendiente sobre el respaldo, se le había “dormido”, 
volviéndosele anestésico y parético, y cuando lo observó, 
los dedos se mudaron en pequeñas serpientes rematadas en 
calaveras (las uñas). Probablemente hizo intentos por ahu- 
yentar a la serpiente con la mano derecha paralizada, y por 
esa vía su anestesia y parálisis entró en asociación con la 
alucinación de la serpiente. Cuando esta hubo desaparecido, 
quiso en su angustia rezar, pero se le denegó toda lengua, no 
pudo hablar en ninguna, hasta que por fin dio con un verso 
infantil en inglés y entonces pudo seguir pensando y orar 
en esa lengua».” Al recordar esta escena en la hipnosis, 
quedó eliminada también la parálisis rígida del brazo de- 
recho, que persistía desde el comienzo de la enfermedad, 
llegando así a su fin el tratamiento. 

Cuando años después yo empecé a aplicar el método de 
indagación y tratamiento de Breuer a mis propios pacientes, 
hice experiencias que coincidían en un todo con las de él. 
Una dama de unos cuarenta años sufría de un tic, un cu- 


6 Ibid. [pág. 63). 
"Ibid. [pág. 621. 


12 


rioso ruido semejante a un chasquido que ella producía a raíz 
de cualquier emoción y aun sin ocasión visible. Tenía su 
origen en dos vivencias cuyo rasgo común era que ella se 
había propuesto no hacer ruido alguno, a pesar de lo cual, 
por una suerte de voluntad contraria, rompió el silencio 
justamente con aquel chasquido: una vez, cuando al fin 
había conseguido hacer dormir con gran trabajo a su hija en- 
ferma y se dijo que ahora tenía que guardar un silencio 
absoluto para no despertarla, y la otra, cuando durante un 
viaje en coche con sus dos hijas los caballos se espantaron con 
la tormenta, y ella pretendió evitar cuidadosamente todo 
ruido para que los animales no se asustaran todavía más.8 
Les doy este ejemplo entre muchos otros consignados en 
Estudios sobre la histeria.? 


Señoras y señores: Si me permiten ustedes la generali- 
zación que es inevitable aun tras una exposición tan abrevia- 
da, podemos verter en esta fórmula el conocimiento adqui- 
rido hasta ahora: Nuestros enfermos de histeria padecen de 
reminiscencias. Sus síntomas son restos y símbolos mné- 
micos de ciertas vivencias (traumáticas). Una comparación 
con otros símbolos mnémicos de campos diversos acaso nos 
lleve a comprender con mayor profundidad este simbolis- 
mo. También los monumentos con que adornamos nuestras 
grandes ciudades son unos tales símbolos mnémicos. Si us- 
tedes van de paseo por Londres, hallarán, frente a una de las 
mayores estaciones ferroviarias de la ciudad, una colum- 
na gótica ricamente guarnecida, la Charing Cross. En el 
siglo xI11, uno de los antiguos reyes de la casa de Plantage- 
net hizo conducir a Westminster los despojos de su amada 
reina Eleanor y erigió cruces góticas en cada una de las es- 
taciones donde el sarcófago se depositó en tierra; Charing 
Cross es el último de los monumentos destinados a conser- 
var el recuerdo de este itinerario doliente.*% En otro lugar 
de la ciudad, no lejos del London Bridge, descubrirán una co- 
lumna más moderna, eminente, que en aras de la breve- 
dad es llamada «The Monument». Perpetúa la memoria del 


8 Ibid. [págs. 76 y 801. 

9 Una selección de este libro, aumentada con algunos ensayos pos- 
teriores sobre la histeria, es hoy accesible en una traducción efectuada 
por el doctor A. A. Brill, de Nueva York. [Cf. supra, pág. 7, n. 3. El caso 
sobre el cual informa es el de Emmy von N., el segundo de Estudios 
sobre la histeria (1895d), AE, 2, págs. 71 y sigs.] 

100 más bien la copia moderna de uno de esos monumentos. Según 
me ha comunicado el doctor Ernest Jones, parece que el nombre 
«Charing» surgió de las palabras «chere reine» («querida reina»). 
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incendio que en 1666 estalló en las cercanías y destruyó 
gran parte de la ciudad. Estos monumentos son, pues, sím- 
bolos mnémicos como los síntomas histéricos; hasta este 
punto parece justificada la comparación. Pero, ¿qué dirían 
ustedes de un londinense que todavía hoy permaneciera 
desolado ante el monumento recordatorio del itinerario fú- 
nebre de la reina Eleanor, en vez de perseguir sus negocios 
con la premura que las modernas condiciones de trabajo 
exigen o de regocijarse por la juvenil reina de su corazón? 
¿O de otro que ante «The Monument» llorara la reducción a 
cenizas de su amada ciudad, que empero hace ya mucho 
tiempo que fue restaurada con mayor esplendor todavía?” 
Ahora bien, los histéricos y los neuróticos todos se compor- 
tan como esos dos londinenses no prácticos. Y no es sólo 
que recuerden las dolorosas vivencias de un lejano pasado; 
todavía permanecen adheridos a ellas, no se libran del pa- 
sado y por él descuidan la realidad efectiva y el presente. 
Esta fijación de la vida anímica a los traumas patógenos es 
uno de los caracteres más importantes y de mayor sustan- 
tividad práctica de las neurosis. 

Les concedo de buen grado la objeción que quizá formu- 
lan ustedes en este momento, considerando el historial clí- 
nico de la paciente de Breuer. En efecto, todos sus traumas 
provenían de la época en que cuidaba a su padre enfermo, y 
sus síntomas sólo pueden concebirse como unos signos re- 
cordatorios de su enfermedad y muerte. Por tanto, corres- 
ponden a un duelo, y no hay duda de que una fijación a la me- 
moria del difunto tan poco tiempo después de su deceso 
no tiene nada de patológico, sino que más bien responde 
a un proceso de sentimiento normal. Yo se los concedo; la 
fijación a los traumas no es nada llamativo en el caso de la 
paciente de Breuer. Pero en otros, como el del tic tratado por 
mí, cuyos ocaslionamientos se remontaban a más de quince y 
a diez años, el carácter de la adherencia anormal al pasado 
resulta muy nítido, y es probable que la paciente de Breuer lo 
habría desarrollado igualmente de no haber iniciado trata- 
miento catártico trascurrido un lapso tan breve desde la 
vivencia de los traumas y la génesis de los síntomas. 


Hasta aquí sólo hemos elucidado el nexo de los síntomas 
histéricos con la biografía de los enfermos; en este punto, a 
partir de otros dos aspectos de la observación de Breuer 
podemos obtener una guía acerca del modo en que es preciso 
concebir el proceso de la contracción de la enfermedad y del 
restablecimiento. 
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En primer lugar, corresponde destacar que la enferma de 
Breuer, en casi todas las situaciones patógenas, debió so- 
focar una intensa excitación en vez de posibilitarle su de- 
curso mediante los correspondientes signos de afecto, pa- 
labras y acciones. En la pequeña vivencia con el perro de 
su dama de compañía, sofocó, por miramiento hacia ella, 
toda exteriorización de su muy intenso asco, y mientras 
vigilaba junto al lecho de su padre, tuvo el permanente 
cuidado de no dejar que el enfermo notara nada de su an- 
gustia y dolorosa desazón. Cuando después reprodujo ante el 
médico esas mismas escenas, el afecto entonces inhibido 
afloró con particular violencia, como si se hubiera reservado 
durante todo ese tiempo. Y en efecto: el síntoma que había 
quedado pendiente de esa escena cobraba su máxima inten- 
sidad a medida que uno se acercaba a su causación, para 
desaparecer tras la completa tramitación de esta última. Por 
otro lado, pudo hacerse la experiencia de que recordar la 
escena ante el médico no producía efecto alguno cuando 
por cualquier razón ello discurría sin desarrollo de afecto. 
Los destinos de estos afectos, que uno podía representarse 
como magnitudes desplazables, eran entonces lo decisivo 
tanto para la contracción de la enfermedad como para el 
restablecimiento. Así resultó forzoso suponer que aquella 
sobrevino porque los afectos desarrollados en las situaciones 
patógenas hallaron bloqueada una salida normal, y la esen- 
cia de su contracción consistía en que entonces esos afectos 
«estrangulados» eran sometidos a un empleo anormal. En 
parte persistían como unos lastres duraderos de la vida 
anímica y fuentes de constante excitación; en parte expe- 
rimentaban una trasposición a inusuales inervaciones e in- 
hibiciones corporales que se constituían como los síntomas 
corporales del caso. Para este último proceso hemos acu- 
ñado el nombre de conversión histérica. Lo corriente y nor- 
mal es que una parte de nuestra excitación anímica sea 
guiada por el camino de la inervación corporal, y el resul- 
tado de ello es lo que conocemos como «expresión de las 
emociones». Ahora bien, la conversión histérica exagera esa 
parte del decurso de un proceso anímico investido de afec- 
to; corresponde a una expresión mucho más intensa, guia- 
da por nuevas vías, de la emoción. Cuando un cauce se 
divide en dos canales, se producirá la congestión de uno 
de ellos tan pronto como la corriente tropiece con un obs- 
táculo en el otro. 

Lo ven ustedes; estamos en vías de obtener una teoría 
puramente psicológica de la histeria, en la que adjudicamos 
el primer rango a los procesos afectivos. 
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Una segunda observación de Breuer nos fuerza ahora a 
conceder una significatividad considerable a los estados de 
conciencia entre los rasgos característicos del acontecer pa- 
tológico. La enferma de Breuer mostraba múltiples condi- 
ciones anímicas (estados de ausencia, confusión y alteración 
del carácter) junto a su estado normal. En este último no 
sabía nada de aquellas escenas patógenas ni de su urdimbre 
con sus síntomas; había olvidado esas escenas, o en todo 
caso desgarrado la urdimbre patógena. Cuando se la ponía 
en estado de hipnosis, tras un considerable gasto de trabajo 
se lograba reevocar en su memoria esas escenas, y merced 
a este trabajo de recuerdo los síntomas eran cancelados. La 
interpretación de estos hechos habría provocado gran 
desconcierto si las experiencias y experimentos del hipno- 
tismo no hubieran indicado ya el camino. El estudio de los 
fenómenos hipnóticos nos había familiarizado con la con- 
cepción, sorprendente al comienzo, de que en un mismo 
individuo son posibles varios agrupamientos anímicos que 
pueden mantener bastante independencia recíproca, «no 
saber nada» unos de otros, y atraer hacia sí alternativa- 
mente a la conciencia. En ocasiones se observan también 
casos espontáneos de esta índole, que se designan como de 
«double conscience» («doble conciencia»). Cuando, dada esa 
escisión de la personalidad, la conciencia permanece ligada 
de manera constante a uno de esos dos estados, se lo llama el 
estado anímico conciente, e inconciente al divorciado de él. En 
los consabidos fenómenos de la llamada «sugestión pos- 
hipnótica», en que una orden impartida durante la hipnosis 
se abre paso luego de manera imperiosa en el estado nor- 
mal, se tiene un destacado arquetipo de los influjos que el 
estado conciente puede experimentar por obra del que para 
él es inconciente; y siguiendo este paradigma se logra cier- 
tamente explicar las experiencias hechas en el caso de la 
histeria. Breuer se decidió por la hipótesis de que los sín- 
tomas histéricos nacían en unos particulares estados aními- 
cos que él llamó hipnoldes. Excitaciones que caen dentro 
de tales estados hipnoides devienen con facilidad patógenas 
porque ellos no ofrecen las condiciones para un decurso 
normal de los procesos excitatorios. De estos nace entonces 
un insólito producto: el síntoma, justamente; y este se eleva 
y penetra como un cuerpo extraño en el estado normal, al que 
le falta, en cambio, toda noticia sobre la situación patógena 
hipnoide. Donde existe un síntoma, se encuentra también 
una amnesia, una laguna del recuerdo; y el llenado de esa 
laguna conlleva la cancelación de las condiciones generado- 
ras del síntoma. 
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Me temo que esta parte de mi exposición no les haya pa- 
recido muy trasparente. Pero consideren que se trata de 
novedosas y difíciles intuiciones, que quizá no puedan acla- 
rarse mucho más: prueba de que no hemos avanzado toda- 
vía un gran trecho en nuestro conocimiento. Por lo demás, 
la tesis de Breuer acerca de los estados hipnoides demostró 
ser estorbosa y superflua, y el actual psicoanálisis la ha 
abandonado. Les diré luego, siquiera indicativamente, qué 
influjos y procesos habrían de descubrirse tras esa divisoria 
de los estados hipnoides postulados por Breuer. Habrán 
recibido ustedes, sin duda, la justificada impresión de que 
las investigaciones de Breuer sólo pudieron ofrecerles una 
teoría harto incompleta y un esclarecimiento insatisfactorio 
de los fenómenos observados; pero las teorías no caen del 
cielo, y con mayor justificación todavía deberán ustedes des- 
confiar si alguien les ofrece ya desde el comienzo de sus 
observaciones una teoría redonda y sin lagunas. Es que esta 
última sólo podría ser hija de la especulación y no el fruto 
de una exploración de los hechos sin supuestos previos. 
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Señoras y señores: Más o menos por la misma época en 
que Breuer ejercía con su paciente la «talking cure», el maes- 
tro Charcot había iniciado en París aquellas indagaciones 
sobre las histéricas de la Salpétriére que darían por resul- 
tado una comprensión novedosa de la enfermedad. Era impo- 
sible que esas conclusiones ya se conocieran por entonces 
en Viena, Pero cuando una década más tarde Breuer y yo 
publicamos la comunicación preliminar sobre el mecanismo 
psíquico de los fenómenos histéricos [1893a], que tomaba 
como punto de partida el tratamiento catártico de la prime- 
ra paciente de Breuer, nos encontrábamos enteramente ba- 
jo el sortilegio de las investigaciones de Charcot. Equipara- 
mos las vivencias patógenas de nuestros enfermos, en calidad 
de traumas psíquicos, a aquellos traumas corporales cuyo 
influjo sobre parálisis histéricas Charcot había estableci- 
do; y la tesis de Breuer sobre los estados hipnoides no es en 
verdad sino un reflejo del hecho de que Charcot hubiera re- 
producido artificialmente en la hipnosis aquellas parálisis 
traumáticas. 

El gran observador francés, de quien fui discípulo entre 
1885 y 1886, no se inclinaba a las concepciones psicológicas; 
sólo su discípulo Pierre Janet intentó penetrar con mayor 
profundidad en los particulares procesos psíquicos de la 
histeria, y nosotros seguimos su ejemplo cuando situamos 
la escisión anímica y la fragmentación de la personalidad 
en el centro de nuestra concepción. Hallan ustedes en Janet 
una teoría de la histeria que toma en cuenta las doctrinas 
prevalecientes en Francia acerca del papel de la herencia y 
de la degeneración. Según él, la histeria es una forma de 
la alteración degenerativa del sistema nervioso que se da a 
conocer mediante una endeblez innata de la síntesis psí- 
quica. Sostiene que los enfermos de histeria son desde el 
comienzo incapaces de cohesionar en una unidad la diver- 
sidad de los procesos anímicos, y por eso se inclinan a la 
disociación anímica. Si me permiten ustedes un símil tri- 
vial, pero nítido, la histérica de Janet recuerda a una débil 
señora que ha salido de compras y vuelve a casa cargada 
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II 


Señoras y señores: Más o menos por la misma época en 
que Breuer ejercía con su paciente la «talking cure», el maes- 
tro Charcot había iniciado en París aquellas indagaciones 
sobre las histéricas de la Salpétriéere que darían por resul- 
tado una comprensión novedosa de la enfermedad. Era impo- 
sible que esas conclusiones ya se conocieran por entonces 
en Viena. Pero cuando una década más tarde Breuer y yo 
publicamos la comunicación preliminar sobre el mecanismo 
psíquico de los fenómenos histéricos [18934], que tomaba 
como punto de partida el tratamiento catártico de la prime- 
ra paciente de Breuer, nos encontrábamos enteramente ba- 
jo el sortilegio de las investigaciones de Charcot. Equipara- 
mos las vivencias patógenas de nuestros enfermos, en calidad 
de traumas psíquicos, a aquellos traumas corporales cuyo 
influjo sobre parálisis histéricas Charcot había estableci- 
do; y la tesis de Breuer sobre los estados hipnoides no es en 
verdad sino un reflejo del hecho de que Charcot hubiera re- 
producido artificialmente en la hipnosis aquellas parálisis 
traumáticas. 

El gran observador francés, de quien fui discípulo entre 
1885 y 1886, no se inclinaba a las concepciones psicológicas; 
sólo su discípulo Pierre Janet intentó penetrar con mayor 
profundidad en los particulares procesos psíquicos de la 
histeria, y nosotros seguimos su ejemplo cuando situamos 
la escisión anímica y la fragmentación de la personalidad 
en el centro de nuestra concepción. Hallan ustedes en Janet 
una teoría de la histeria que toma en cuenta las doctrinas 
prevalecientes en Francia acerca del papel de la herencia y 
de la degeneración. Según él, la histeria es una forma de 
la alteración degenerativa del sistema nervioso que se da a 
conocer mediante una endeblez innata de la síntesis psí- 
quica, Sostiene que los enfermos de histeria son desde el 
comienzo incapaces de cohesionar en una unidad la diver- 
sidad de los procesos anímicos, y por eso se inclinan a la 
disociación anímica. Si me permiten ustedes un símil tri- 
vial, pero nítido, la histérica de Janet recuerda a una débil 
señora que ha salido de compras y vuelve a casa cargada 
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con una montaña de cajas y paquetes. Sus dos brazos y los 
diez dedos de las manos no le bastan para dominar todo el 
cúmulo y entonces se le cae primero un paquete. Se agacha 
para recogerlo, y ahora es otro el que se le escapa, etc. No 
armoniza bien con esa supuesta endeblez anímica de las 
histéricas el hecho de que entre ellas puede observarse, jun- 
to a los fenómenos de un rendimiento disminuido, también 
ejemplos de un incremento parcial de su productividad, como 
a modo de un resarcimiento. En la época en que la paciente 
de Breuer había olvidado su lengua materna y todas las 
otras salvo el inglés, su dominio de esta última llegó a tanto 
que era capaz, si se le presentaba un libro escrito en alemán, 
de producir de primer intento una traducción intachable y 
fluida al inglés leyendo en voz alta. 


Cuando luego me apliqué a continuar por mi cuenta las 
indagaciones iniciadas por Breuer, pronto llegué a otro punto 
de vista acerca de la génesis de la disociación histérica (esci- 
sión de conciencia). Semejante divergencia, decisiva para 
todo lo que había de seguir, era forzoso que se produjese, pues 
yo no partía, como Janet, de experimentos de laboratorio, 
sino de empeños terapéuticos. 

Sobre todo me animaba la necesidad práctica. El trata- 
miento catártico, como lo había ejercitado Breuer, implica- 
ba poner al enfermo en estado de hipnosis profunda, pues 
sólo en el estado hipnótico hallaba este la noticia de aquellos 
nexos patógenos, noticia que le faltaba en su estado normal. 
Ahora bien, la hipnosis pronto empezó a desagradarme, co- 
mo un recurso tornadizo y por así decir místico; y cuando hice 
la experiencia de que a pesar de todos mis empeños sólo 
conseguía poner en el estado hipnótico a una fracción de 
mis enfermos, me resolví a resignar la hipnosis e indepen- 
dizar de ella al tratamiento catártico. Puesto que no podía 
alterar a voluntad el estado psíquico de la mayoría de mis 
pacientes, me orienté a trabajar con su estado normal. Es 
cierto que al comienzo esto parecía una empresa sin sentido 
ni perspectivas. Se planteaba la tarea de averiguar del enfer- 
mo algo que uno no sabía y que ni él mismo sabía; ¿cómo 
podía esperarse averiguarlo no obstante? Entonces acudió en 
mi auxilio el recuerdo de un experimento muy asombroso e 
instructivo que yo había presenciado junto a Bernheim en 
Nancy len 1889]. Bernheim nos demostró por entonces que 
las personas a quienes él había puesto en sonambulismo 
hipnótico, haciéndoles vivenciar en ese estado toda clase de 
cosas, Sólo en apariencia habían perdido el recuerdo de lo 
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que vivenciaron sonámbulas y era posible despertarles tales 
recuerdos aun en el estado normal, Cuando les inquiría por 
sus vivencias sonámbulas, al comienzo aseveraban por cierto 
no saber nada; pero si él no desistía, si las esforzaba, si les 
aseguraba que empero lo sabían, en todos los casos volvían a 
acudirles esos recuerdos olvidados. 

Fue lo que hice también yo con mis pacientes. Cuando 
había llegado con ellos a un punto en que aseveraban no 
saber nada más, les aseguraba que empero lo sabían, que 
sólo debían decirlo y me atrevía a sostenerles que el re- 
cuerdo justo sería el que les acudiese en el momento en que 
yo les pusiese mi mano sobre su frente. De esa manera con- 
seguía, sin emplear la hipnosis, averiguar de los enfermos 
todo lo requerido para restablecer el nexo entre las escenas 
patógenas olvidadas y los síntomas que estas habían dejado 
como secuela. Pero era un procedimiento trabajoso, agota- 
dor a la larga, que no podía ser el apropiado para una téc- 
nica definitiva. 

Mas no lo abandoné sin extraer de las percepciones que él 
procuraba las conclusiones decisivas. Así, pues, yo había 
corroborado que los recuerdos olvidados no estaban perdidos. 
Se encontraban en posesión del enfermo y prontos a aflorar 
en asociación con lo todavía sabido por él, pero alguna fuerza 
les impedía devenir concientes y los constreñía a permanecer 
inconcientes. Era posible suponer con certeza la existencia 
de esa fuerza, pues uno registraba un esfuerzo [Anstren- 
gung) correspondiente a ella cuando se empeñaba, oponién- 
dosele, en introducir los recuerdos inconcientes en la con- 
ciencia del enfermo. Uno sentía como resistencia del enfermo 
esa fuerza que mantenía en pie al estado patológico. 

Ahora bien, sobre esa idea de la resistencia he fundado 
mi concepción de los procesos psíquicos de la histeria. Can- 
celar esas resistencias se había demostrado necesario para 
el restablecimiento; y ahora, a partir del mecanismo de la 
curación, uno podía formarse representaciones muy precisas 
acerca de lo acontecido al contraerse la enfermedad. Las 
mismas fuerzas que hoy, como resistencia, se oponían al 
empeño de hacer conciente lo olvidado tenían que ser las 
que en su momento produjeron ese olvido y esforzaron 
ldrángen) afuera de la conciencia las vivencias patógenas 
en cuestión. Llamé represión [esfuerzo de desalojo) a este 
proceso por mí supuesto, y lo consideré probado por la in- 
discutible existencia de la resistencia. 

Desde luego, cabía preguntarse cuáles eran esas fuerzas 
y cuáles las condiciones de la represión en la que ahora 
discerníamos el mecanismo patógeno de la histeria. Una 
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indagación comparativa de las situaciones patógenas de que 
se había tenido noticia mediante el tratamiento catártico 
permitía ofrecer una respuesta. En todas esas vivencias ha- 
bía estado en juego el afloramiento de una moción de deseo 
que se encontraba en aguda oposición a los demás deseos del 
individuo, probando ser inconciliable con las exigencias éti- 
cas y estéticas de la personalidad. Había sobrevenido un 
breve conflicto, y el final de esta lucha interna fue que la re- 
presentación que aparecía ante la conciencia como la por- 
tadora de aquel deseo inconciliable sucumbió a la represión 
lesfuerzo de desalojo) y fue olvidada y esforzada afuera de la 
conciencia junto con los recuerdos relativos a ella. Entonces, 
la inconciliabilidad de esa representación con el yo del en- 
fermo era el motivo (Motiv, «la fuerza impulsora») de la re- 
presión; y las fuerzas represoras eran los reclamos éticos, y 
otros, del individuo. La aceptación de la moción de deseo in- 
conciliable, o la persistencia del conflicto, habrían provocado 
un alto grado de displacer; este displacer era ahorrado por la 
represión, que de esa manera probaba ser uno de los disposi- 
tivos protectores de la personalidad anímica. 

Les referiré, entre muchos, uno solo de mis casos, en el 
que se disciernen con bastante nitidez tanto las condiciones 
como la utilidad de la represión. Por cierto que para mis 
fines me veré obligado a abreviar este historial clínico, de- 
jando de lado importantes premisas de él. Una joven! que 
poco tiempo antes había perdido a su amado padre, de cuyo 
cuidado fue partícipe —situación análoga a la de la paciente 
de Breuer—, sintió, al casarse su hermana mayor, una par- 
ticular simpatía hacia su cuñado, que fácilmente pudo en- 
mascararse como una ternura natural entre parientes. Esta 
hermana pronto cayó enferma y murió cuando la paciente 
se encontraba ausente junto con su madre. Las ausentes 
fueron llamadas con urgencia sin que se les proporcionase 
noticia cierta del doloroso suceso. Cuando la muchacha hubo 
llegado ante el lecho de su hermana muerta, por un breve 
instante afloró en ella una idea que podía expresarse apro- 
ximadamente en estas palabras: «Ahora él está libre y puede 
casarse conmigo». Estamos autorizados a dar por cierto que 
esa idea, delatora de su intenso amor por el cuñado, y no 
conciente para ella misma, fue entregada de inmediato a la 
represión por la revuelta de sus sentimientos. La muchacha 
contrajo graves síntomas histéricos y cuando yo la tomé ba- 
jo tratamiento resultó que había olvidado por completo la 


1 [Se trata de Elisabeth von R., el quinto de los casos expuestos en 
Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, págs. 151 y sigs.] 
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escena junto al lecho de su hermana, así como la moción odio- 
sa y egoísta que emergiera en ella. La recordó en el tratamien- 
to, reprodujo el factor patógeno en medio de los indicios de la 
más violenta emoción, y sanó así. 

Acaso me sea lícito ilustrarles el proceso de la represión y 
su necesario nexo con la resistencia mediante un grosero 
símil que tomaré, justamente, de la situación en que ahora 
nos encontramos. Supongan que aquí, dentro de esta sala y 
entre este auditorio cuya calma y atención ejemplares yo no 
sabría alabar bastante, se encontrara empero un individuo 
revoltoso que me distrajera de mi tarea con sus imperti- 
nentes risas, charla, golpeteo con los pies. Y que yo declarara 
que así no puedo proseguir la conferencia, tras lo cual se le- 
vantaran algunos hombres vigorosos entre ustedes y luego 
de breve lucha pusieran al barullero en la puerta. Ahora él 
está «desalojado» [reprimido] y yo puedo continuar mi ex- 
posición. Ahora bien, para que la perturbación no se repita si 
el expulsado intenta volver a ingresar en la sala, los señores 
que ejecutaron mi voluntad colocan sus sillas contra la puer- 
ta y así se establecen como una «resistencia» tras un esfuerzo 
de desalojo frepresión) consumado. Si ustedes trasfieren las 
dos localidades a lo psíquico como lo «conciente» y lo «incon- 
ciente», obtendrán una imagen bastante buena del proceso de 
la represión. 

Ahora ven ustedes en qué radica la diferencia entre nues- 
tra concepción y la de Janet. No derivamos la escisión psí- 
quica de una insuficiencia innata que el aparato anímico 
tuviera para la síntesis, sino que la explicamos dinámica- 
mente por el conflicto de fuerzas animicas en lucha, discer- 
nimos en ella el resultado de una renuencia activa de ca- 
da uno de los dos agrupamientos psíquicos respecto del otro. 
Ahora bien, nuestra concepción engendra un gran número 
de nuevas cuestiones. La situación del conflicto psíquico 
es sin duda frecuentísima; un afán del yo por defenderse de 
recuerdos penosos se observa con total regularidad, y ello 
sin que el resultado sea una escisión anímica. Uno no puede 
rechazar la idea de que hacen falta todavía otras condicio- 
nes para que el conflicto tenga por consecuencia la disocia- 
ción. También les concedo que con la hipótesis de la repre- 
sión no nos encontramos al final, sino sólo al comienzo, de 
una teoría psicológica, pero no tenemos otra alternativa que 
avanzar paso a paso y confiar a un trabajo progresivo en 
anchura y profundidad la obtención de un conocimiento aca- 
bado. 

Desistan, por otra parte, del intento de situar el caso de 
la paciente de Breuer bajo los puntos de vista de la repre- 
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sión. Ese historial clínico no se presta a ello porque se lo 
obtuvo con el auxilio del influjo hipnótico. Sólo si ustedes 
desechan la hipnosis pueden notar las resistencias y repre- 
siones y formarse una representación certera del proceso pa- 
tógeno efectivo. La hipnosis encubre a la resistencia; vuelve 
expedito un cierto ámbito anímico, pero en cambio acumula 
la resistencia en las fronteras de ese ámbito al modo de una 
muralla que vuelve inaccesible todo lo demás. 

Lo más valioso que aprendimos de la observación de 
Breuer fueron las noticias acerca de los nexos entre los sín- 
tomas y las vivencias patógenas o traumas psíquicos, y ahora 
no podemos omitir el apreciar esas intelecciones desde el 
punto de vista de la doctrina de la represión. Al comienzo no 
se ve bien cómo desde la represión puede llegarse a la for- 
mación de síntoma. En lugar de proporcionar una compleja 
deducción teórica, retomaré en este punto la imagen que an- 
tes usamos para ilustrar la represión (esfuerzo de desalojo). 
Consideren que con el distanciamiento del miembro pertur- 
bador y la colocación de los guardianes ante la puerta el asun- 
to no necesariamente queda resuelto, Muy bien puede su- 
ceder que el expulsado, ahora enconado y despojado de todo 
miramiento, siga dándonos qué hacer. Es verdad que ya no 
está entre nosotros; nos hemos librado de su presencia, de su 
risa irónica, de sus observaciones a media voz, pero en cierto 
sentido el esfuerzo de desalojo no ha tenido éxito, pues ahora 
da ahí afuera un espectáculo insoportable, y sus gritos y los 
golpes de puño que aplica contra la puerta estorban mi confe- 
rencia más que antes su impertinente conducta. En tales 
circunstancias no podríamos menos que alegrarnos si, por 
ejemplo, nuestro estimado presidente, el doctor Stanley Hall, 
quisiera asumir el papel de mediador y apaciguador. Habla- 
ría con el miembro revoltoso ahí afuera y acudiría a nosotros 
con la exhortación de que lo dejáramos reingresar, ofrecién- 
dose él como garante de su buen comportamiento. Obede- 
ciendo a la autoridad del doctor Hall, nos decidimos entonces 
a cancelar de nuevo el desalojo, y así vuelven a reinar la cal- 
ma y la paz, En realidad, no es esta una figuración inadecua- 
da de la tarea que compete al médico en la terapia psicoana- 
lítica de las neurosis. 

Para decirlo ahora más directamente: mediante la inda- 
gación de los histéricos y otros neuróticos llegamos a con- 
vencernos de que en ellos ha fracasado la represión de la 
idea entramada con el deseo insoportable. Es cierto que la 
han pulsionado afuera de la conciencia y del recuerdo, 
ahorrándose en apariencia una gran suma de displacer, pe- 
ro la moción de deseo reprimida perdura en lo inconciente, al 
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acecho de la oportunidad de ser activada; y luego se las 
arregla para enviar dentro de la conciencia una formación 
sustitutiva, desfigurada y vuelta irreconocible, de lo reprimi- 
do, a la que pronto se anudan las mismas sensaciones de dis- 
placer que uno creyó ahorrarse mediante la represión. Esa 
formación sustitutiva de la idea reprimida —el síntoma— es 
inmune a los ataques del yo defensor, y en vez de un breve 
conflicto surge ahora un padecer sin término en el tiempo. 
En el síntoma cabe comprobar, junto a los indicios de la 
desfiguración, un resto de semejanza, procurada de alguna 
manera, con la idea originariamente reprimida; los caminos 
por los cuales se consumó la formación sustitutiva pueden 
descubrirse en el curso del tratamiento psicoanalítico del en- 
fermo, y para su restablecimiento es necesario que el sínto- 
ma sea trasportado de nuevo por esos mismos caminos hasta 
la idea reprimida. Si lo reprimido es devuelto a la actividad 
anímica conciente, lo cual presupone la superación de con- 
siderables resistencias, el conflicto psíquico así generado y 
que el enfermo quiso evitar puede hallar, con la guía del mé- 
dico, un desenlace mejor que el que le procuró la represión. 
De tales tramitaciones adecuadas al fin, que llevan conflicto 
y neurosis a un feliz término, las hay varias, y en algunos 
casos es posible alcanzarlas combinadas entre sí. La perso- 
nalidad del enfermo puede ser convencida de que rechazó el 
deseo patógeno sin razón y movida a aceptarlo total o par- 
cialmente, o este mismo deseo ser guiado hacia una meta su- 
perior y por eso exenta de objeción (lo que se llama su subli- 
mación), o bien admitirse que su desestimación es justa, pero 
sustituirse el mecanismo automático y por eso deficiente de 
la represión por un juicio adverso (Verurteilung) con ayuda 
de las supremas operaciones espirituales del ser humano; así 
se logra su gobierno conciente. 


Discúlpenme ustedes si no he logrado exponerles de una 
manera claramente aprehensible estos puntos capitales del 
método de tratamiento ahora llamado psicoanálisis. Las difi- 
cultades no se deben sólo a la novedad del asunto. Sobre la 
índole de los deseos inconciliables que a pesar de la repre- 
sión saben hacerse oír desde lo inconciente, y sobre las con- 
diciones subjetivas o constitucionales que deben darse en 
cierta persona para que se produzca ese fracaso de la repre- 
sión y una formación sustitutiva o de síntoma, daremos 
noticia luego, con algunas puntualizaciones. 
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Señoras y señores: No siempre es fácil decir la verdad, en 
particular cuando uno se ve obligado a ser breve; así, hoy 
me veo precisado a corregir una inexactitud que formulé 
en mi anterior conferencia. Les dije que si renunciando a 
la hipnosis yo esforzaba a mis enfermos a comunicarme lo 
que se les ocurriera sobre el problema que acabábamos de 
tratar —puesto que ellos de hecho sabían lo supuestamente 
olvidado y la ocurrencia emergente contendría sin duda lo 
que se buscaba—, en efecto hacía la experiencia de que la 
ocurrencia inmediata de mis pacientes aportaba lo pertinen- 
te y probaba ser la continuación olvidada del recuerdo. Pues 
bien; esto no es universalmente cierto. Sólo en aras de la bre- 
vedad lo presenté tan simple. En realidad, sólo las primeras 
veces sucedía que lo olvidado pertinente se obtuviera tras un 
simple esforzar de mi parte. Si uno seguía aplicando el pro- 
cedimiento, en todos los casos acudían ocurrencias que no po- 
dían ser las pertinentes porque no venían a propósito y los 
propios enfermos las desestimaban por incorrectas. Aquí el 
esforzar ya no servía de ayuda, y cabía lamentarse de haber 
resignado la hipnosis. 

En ese estadio de desconcierto, me aferré a un prejuicio 
cuya legitimidad científica fue demostrada años después en 
Zurich por C. G. Jung y sus discípulos. Debo aseverar que a 
menudo es muy provechoso tener prejuicios. Sustentaba yo 
una elevada opinión sobre el determinismo (Determinierung) 
de los procesos anímicos y no podía creer que una ocurrencia 
del enfermo, producida por él en un estado de tensa atención, 
fuera enteramente arbitraria y careciera de nexos con la 
representación olvidada que buscábamos; en cuanto al hecho 
de que no fuera idéntica a esta última, se explicaba de 
manera satisfactoria a partir de la situación psicológica pre- 
supuesta. En los enfermos bajo tratamiento ejercían su 
acción eficaz dos fuerzas encontradas: por una parte, su afán 
conciente de traer a la conciencia lo olvidado presente en su 
inconciente, y, por la otra, la consabida resistencia que se 
revolvía contra ese devenir-conciente de lo reprimido o de sus 
retoños. Si la resistencia era igual a cero o muy pequeña, lo 
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olvidado devenía conciente sin desfiguración; cabía entonces 
suponer que la desfiguración de lo buscado resultaría tanto 
mayor cuanto más grande fuera la resistencia a su devenir- 
conciente. Por ende, la ocurrencia del enfermo, que acudía 
en vez de lo buscado, había nacido ella misma como un sínto- 
ma; era una nueva, artificiosa y efímera formación sustituti- 
va de lo reprimido, y tanto más desemejante a esto cuanto 
mayor desfiguración hubiera experimentado bajo el influjo 
de la resistencia. Empero, dada su naturaleza de síntoma, 
por fuerza mostraría cierta semejanza con lo buscado y, si la 
resistencia no era demasiado intensa, debía ser posible co- 
legir, desde la ocurrencia, lo buscado escondido. La ocurren- 
cla tenía que comportarse respecto del elemento reprimido 
como una alusión, como una figuración de él en discurso ¿n- 
directo. 


En el campo de la vida anímica normal conocemos casos en 
que situaciones análogas a la supuesta por nosotros brindan 
también parecidos resultados. Uno de ellos es el del chiste. 
Así, por los problemas de la técnica psicoanalítica me he 
visto precisado a ocuparme de la técnica de la formación de 
chistes. Les elucidaré un solo ejemplo de esta índole; se trata, 
por lo demás, de un chiste en lengua inglesa. 

He aquí la anécdota:! Dos hombres de negocios poco es- 
crupulosos habían conseguido granjearse una enorme fortu- 
na mediante una serie de empresas harto osadas, y tras ello 
se empeñaron en ingresar en la buena sociedad. Entre otros 
medios, les pareció adecuado hacerse retratar por el pintor 
más famoso y más caro de la ciudad, cada uno de cuyos cua- 
dros se consideraba un acontecimiento. Quisieron mostrar- 
los por primera vez durante una gran sotrée, y los dueños de 
casa en persona condujeron al crítico y especialista en arte 
más influyente hasta la pared del salón donde ambos retra- 
tos habían sido colgados uno junto al otro; esperaban así 
arrancarle un juicio admirativo. El crítico los contempló 
largamente, y al fin sacudió la cabeza como si echara de me- 
nos algo; se limitó a preguntar, señalando el espacio libre 
que quedaba entre ambos cuadros: «And where is the Sa- 
viourt» («¿Y dónde está el Salvador?»). Veo que todos ustedes 
ríen con este buen chiste; ahora tratemos de entenderlo. 
Comprendemos que el especialista en arte quiere decir: «Son 
ustedes un par de pillos, como aquellos entre los cuales se 


1Cf El chiste y su relación con lo inconciente (1905c) [AE, 8, pág. 
7711, donde se narra la anécdota con más detalle; se dice allí que su pro- 
cedencia es norteamericana). 
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crucificó al Salvador». Pero no se los dice; en lugar de ello, 
manifiesta algo que a primera vista parece raramente ina- 
propiado y que no viniera al caso, pero de inmediato lo discer- 
nimos como una alusión al insulto por él intentado y como su 
cabal sustituto. No podemos esperar que en el chiste reencon- 
traremos todas las circunstancias que conjeturamos para la 
génesis de la ocurrencia en nuestros pacientes, pero insis- 
tamos en la identidad de motivación entre chiste y ocurren- 
cia. ¿Por qué nuestro crítico no dice a los dos pillos directa- 
mente lo que le gustaría? Porque junto a sus ganas de espe- 
társelo sin disfraz actúan en él eficaces motivos contrarios. 
No deja de tener sus peligros ultrajar a personas de quienes 
uno es huésped y tienen a su disposición los vigorosos puños 
de gran número de servidores. Uno puede sufrir fácilmente el 
destino que en la conferencia anterior aduje como analogía 
para el «esfuerzo de desalojo» (represión). Por esta razón el 
crítico no expresa de manera directa el insulto intentado, 
sino que lo hace en una forma desfigurada como «alusión 
con omisión».? Y bien; opinamos que es esta misma conste- 
lación la culpable de que nuestro paciente, en vez de lo olvi- 
dado que se busca, produzca una ocurrencia sustitutiva más 
o menos desfigurada. 


Señoras y señores: Es de todo punto adecuado llamar 
«complejo», siguiendo a la escuela de Zurich (Bleuler, Jung y 
otros), a un grupo de elementos de representación inves- 
tidos de afecto. Vemos, pues, que si para buscar un complejo 
reprimido partimos en cierto enfermo de lo último que aún 
recuerda, tenemos todas las perspectivas de colegirlo siem- 
pre que él ponga a nuestra disposición un número suficiente 
de sus ocurrencias libres. Dejamos entonces al enfermo decir 
lo que quiere, y nos atenemos a la premisa de que no puede 
ocurrírsele otra cosa que lo que de manera indirecta dependa 
del complejo buscado. Si este camino para descubrir lo repri- 
mido les parece demasiado fatigoso, puedo al menos asegu- 
rarles que es el único transitable. 

Al aplicar esta técnica todavía vendrá a perturbarnos el 
hecho de que el enfermo a menudo se interrumpe, se atasca y 
asevera que no sabe decir nada, no se le ocurre absolu- 
tamente nada. Si así fuera y él estuviese en lo cierto, otra vez 
nuestro procedimiento resultaría insuficiente. Pero una ob- 
servación más fina muestra que esa denegación de las ocu- 


2 [Una de las técnicas descritas en el mencionado pasaje del libro 
sobre el chiste.] 
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rrencias en verdad no sobreviene nunca. Su apariencia se 
produce sólo porque el enfermo, bajo el influjo de las resis- 
tencias, que se disfrazan en la forma de diversos juicios 
críticos acerca del valor de la ocurrencia, se reserva o hace a 
un lado la ocurrencia percibida. El modo de protegerse de ello 
es prever esa conducta y pedirle que no haga caso de esa 
crítica. Bajo total renuncia a semejante selección crítica, 
debe decir todo lo que se le pase por la cabeza, aunque lo con- 
sidere incorrecto, que no viene al caso o disparatado, y con 
mayor razón todavía si le resulta desagradable ocupar su 
pensamiento en esa ocurrencia. Por medio de su obediencia a 
ese precepto nos aseguramos el material que habrá de po- 
nernos sobre la pista de los complejos reprimidos. 

Este material de ocurrencias que el enfermo arroja de sí 
con menosprecio cuando en lugar de encontrarse influido por 
el médico lo está por la resistencia constituye para el psico- 
analista, por así decir, el mineral en bruto del que extraerá el 
valioso metal con el auxilio de sencillas artes interpretativas. 
Si ustedes quieren procurarse una noticia rápida y pro- 
visional de los complejos reprimidos de cierto enfermo, sin 
internarse todavía en su ordenamiento y enlace, pueden exa- 
minarlo mediante el experimento de la asociación, tal como lo 
han desarrollado Jung? y sus discípulos. Este procedimiento 
presta al psicoanalista tantos servicios como al químico el 
análisis cualitativo; es omisible en la terapia de enfermos 
neuróticos, pero indispensable para la mostración objetiva de 
los complejos y en la indagación de las psicosis, que la 
escuela de Zurich ha abordado con éxito. 


La elaboración de las ocurrencias que se ofrecen al pacien- 
te cuando se somete a la regla psicoanalítica fundamental no 
es el único de nuestros recursos técnicos para descubrir lo 
inconciente. Para el mismo fin sirven otros dos procedimien- 
tos: la interpretación de sus sueños y la apreciación de sus 
acciones fallidas y casuales. 

Les confieso, mis estimados oyentes, que consideré mucho 
tiempo si antes que darles este sucinto panorama de todo el 
campo del psicoanálisis no era preferible ofrecerles la expo- 
sición detallada de la interpretación de los sueños.* Un mo- 
tivo puramente subjetivo y en apariencia secundario me 
disuadió de esto último. Me pareció casi escandaloso presen- 
tarme en este país, consagrado a metas prácticas, como un 


3 Jung, 1906 [vol. 2, 1909). 
4 Cf. La interpretación de los sueños (19004). 
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«intérprete de sueños» antes que ustedes conocieran el valor 
que puede reclamar para sí este anticuado y escarnecido 
arte. La interpretación de los sueños es en realidad la vía 
regia para el conocimiento de lo inconciente,? el fundamento 
más seguro del psicoanálisis y el ámbito en el cual todo tra- 
bajador debe obtener su convencimiento y su formación. 
Cuando me preguntan cómo puede uno hacerse psicoanalis- 
ta, respondo: por el estudio de sus propios sueños. Con certe- 
ro tacto, todos los oponentes del psicoanálisis han esquivado 
hasta ahora examinar La interpretación de los sueños o han 
pretendido pasarla por alto con las más insulsas objeciones. 
Si, por lo contrario, son ustedes capaces de aceptar las solu- 
ciones de los problemas de la vida onírica, las novedades 
que el psicoanálisis propone a su pensamiento ya no les de- 
pararán dificultad alguna. 

No olviden que nuestras producciones oníricas nocturnas, 
por una parte, muestran la máxima semejanza externa y pa- 
rentesco interno con las creaciones de la enfermedad mental 
y, por la otra, son conciliables con la salud plena de la vida 
despierta. No es ninguna paradoja aseverar que quien se 
maraville ante esos espejismos sensoriales, ideas delirantes 
y alteraciones del carácter «normales», en lugar de enten- 
derlos, no tiene perspectiva alguna de aprehender mejor que 
el lego las formaciones anormales de unos estados anímicos 
patológicos. Entre tales legos pueden ustedes contar hoy, con 
plena seguridad, a casi todos los psiquiatras. Síganme ahora 
en una rápida excursión por el campo de los problemas del 
sueño. 

Despiertos, solemos tratar tan despreciativamente a los 
sueños como el paciente a las ocurrencias que el psicoana- 
lista le demanda. Y también los arrojamos de nosotros, pues 
por regla general los olvidamos de manera rápida y comple- 
ta. Nuestro menosprecio se funda en el carácter ajeno aun de 
aquellos sueños que no son confusos ni disparatados, y en el 
evidente absurdo y sinsentido de otros sueños; nuestro re- 
chazo invoca las aspiraciones desinhibidamente vergonzosas 
e inmorales que campean en muchos sueños. Es notorio que 
la Antigúedad no compartía este menosprecio por los sueños. 
Y aun en la época actual, los estratos inferiores de nuestro 
pueblo no se dejan conmover en su estima por ellos; como los 
antiguos, esperan de ellos la revelación del futuro. 

Confieso que no tengo necesidad alguna de unas hipótesis 
místicas para llenar las lagunas de nuestro conocimiento pre- 


5 [Esta frase fue incorporada casi con las mismas palabras a la 


segunda edición (1909) de La interpretación de los sueños (1900a), AE, 
5, pág. 597.] 


29 


sente, y por eso nunca pude hallar nada que corroborase una 
supuesta naturaleza profética de los sueños. Son cosas de 
muy otra índole, aunque harto maravillosas también ellas, 
las que pueden decirse acerca de los sueños. 

En primer lugar, no todos los sueños son para el soñante 
ajenos, incomprensibles y confusos. Si ustedes se avienen a 
someter a examen los sueños de niños de corta edad, desde 
un año y medio en adelante, los hallarán por entero simples 
y de fácil esclarecimiento. El niño pequeño sueña siempre 
con el cumplimiento de deseos que el día anterior le despertó 
y no le satisfizo. No hace falta ningún arte interpretativo 
para hallar esta solución simple, sino solamente averiguar 
las vivencias que el niño tuvo la víspera (el día del sueño). 
Sin duda, obtendríamos la solución más satisfactoria del 
enigma del sueño si también los sueños de los adultos no 
fueran otra cosa que los de los niños, unos cumplimientos de 
mociones de deseo nacidas el día del sueño. Y así es efecti- 
vamente; las dificultades que estorban esta solución pueden 
eliminarse paso a paso por medio de un análisis más pene- 
trante de los sueños. 

Entre ellas sobresale la primera y más importante obje- 
ción, a saber, que los sueños de adultos suelen poseer un con- 
tenido incomprensible, que en modo alguno permite discer- 
nir nada de un cumplimiento de deseo. Pero la respuesta es: 
Estos sueños han experimentado una desfiguración; el proce- 
so psíquico que está en su base habría debido hallar origina- 
riamente una muy diversa expresión en palabras. Deben 
ustedes diferenciar el contenido manifiesto del sueño, tal co- 
mo lo recuerdan de manera nebulosa por la mañana y traba- 
josamente visten con unas palabras al parecer arbitrarias, 
de los pensamientos oníricos latentes cuya presencia en lo in- 
conciente han de suponer. Esta desfiguración onírica es el 
mismo proceso del que han tomado conocimiento al indagar 
la formación de síntomas histéricos; señala el hecho de que 
idéntico juego contrario de las fuerzas anímicas participa en 
la formación del sueño y en la del síntoma. El contenido ma- 
nifiesto del sueño es el sustituto desfigurado de los pensa- 
mientos oníricos inconcientes, y esta desfiguración es la obra 
de unas fuerzas defensoras del yo, unas resistencias que en 
la vida de vigilia prohíben (verwehren) a los deseos reprimi- 
dos de lo inconciente todo acceso a la conciencia, y que aún en 
su rebajamiento durante el estado del dormir conservan al 
menos la fuerza suficiente para obligarlos a adoptar un 
disfraz encubridor. Luego el soñante no discierne el sentido 
de sus sueños más que el histérico la referencia y el signi- 
ficado de sus síntomas. 


30 


Que existen pensamientos oníricos latentes, y que entre 
ellos y el contenido manifiesto del sueño hay en efecto la re- 
lación que acabamos de describir, he ahí algo de lo que us- 
tedes pueden convencerse mediante el análisis de los sueños, 
cuya técnica coincide con la psicoanalítica. Han de prescin- 
dir de la trama aparente de los elementos dentro del sueño 
manifiesto, y ponerse a recoger las ocurrencias que para cada 
elemento onírico singular se obtienen en la asociación libre 
siguiendo la regla del trabajo psicoanalítico. A partir de este 
material colegirán los pensamientos oníricos latentes de un 
modo idéntico al que les permitió colegir, desde las ocurren- 
cias del enfermo sobre sus síntomas y recuerdos, sus com- 
plejos escondidos. Y en los pensamientos oníricos latentes así 
hallados se percatarán ustedes, sin más, de cuán justificado 
es reconducir los sueños de adultos a los de niños. Lo que 
ahora sustituye al contenido manifiesto del sueño como su 
sentido genuino es algo que siempre se comprende con clari- 
dad, se anuda a las impresiones vitales de la víspera, y prue- 
ba ser cumplimiento de unos deseos insatisfechos. Entonces, 
no podrán describir el sueño manifiesto, del que tienen no- 
ticia por el recuerdo del adulto, como no sea diciendo que es 
un cumplimiento disfrazado de unos deseos reprimidos. 

Y ahora, mediante una suerte de trabajo sintético, pueden 
obtener también una intelección del proceso que ha produ- 
cido la desfiguración de los pensamientos oníricos inconcien- 
tes en el contenido manifiesto del sueño. Llamamos «trabajo 
del sueño» a este proceso. Merece nuestro pleno interés teó- 
rico porque en él podemos estudiar, como en ninguna otra 
parte, qué insospechados procesos psíquicos son posibles en 
lo inconciente, o, expresado con mayor exactitud, entre dos 
sistemas psíquicos separados como el conciente y el incon- 
ciente. Entre estos procesos psíquicos recién discernidos se 
han destacado la condensación y el desplazamiento. El traba- 
jo del sueño es un caso especial de las recíprocas injerencias 
de diferentes agrupamientos anímicos, vale decir el resul- 
tado de la escisión anímica, y en todos sus rasgos esenciales 
parece idéntico a aquel trabajo de desfiguración que muda los 
complejos reprimidos en síntomas a raíz de un esfuerzo de 
desalojo (represión! fracasado. 

Además, en el análisis de los sueños descubrirán con asom- 
bro, y de la manera más convincente para ustedes mismos, 
el papel insospechadamente grande que en el desarrollo del 
ser humano desempeñan impresiones y vivencias de la tem- 
prana infancia. En la vida onírica el niño por así decir prosi- 
gue su existencia en el hombre, conservando todas sus pecu- 
liaridades y mociones de deseo, aun aquellas que han deve- 
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nido inutilizables en la vida posterior. Así se les hacen a us- 
tedes patentes, con un poder irrefutable, todos los desarro- 
llos, represiones, sublimaciones y formaciones reactivas por 
los cuales desde el niño, de tan diversa disposición, surge el 
llamado hombre normal, el portador y en parte la víctima de 
la cultura trabajosamente conquistada. 

También quiero señalarles que en el análisis de los sueños 
hemos hallado que lo inconciente se sirve, en particular para 
la figuración de complejos sexuales, de un cierto simbolismo 
que en parte varía con los individuos pero en parte es de una 
fijeza típica, y parece coincidir con el simbolismo que conje- 
turamos tras nuestros mitos y cuentos tradicionales. No 
sería imposible que estas creaciones de los pueblos recibieran 
su esclarecimiento desde el sueño. 

Por último, debo advertirles que no se dejen inducir a error 
por la objeción de que la emergencia de sueños de angustia 
contradiría nuestra concepción del sueño como cumplimiento 
de deseo. Prescindiendo de que también estos sueños de an- 
gustia requieren interpretación antes que se pueda formular 
un juicio sobre ellos, es preciso decir, con validez universal, 
que la angustia no va unida al contenido del sueño de una 
manera tan sencilla como se suele imaginar cuando se carece 
de otras noticias sobre las condiciones de la angustia neuró- 
tica. La angustia es una de las reacciones desautorizadoras 
del yo frente a deseos reprimidos que han alcanzado intensi- 
dad, y por eso también en el sueño es muy explicable cuando 
la formación de este se ha puesto demasiado al servicio del 
cumplimiento de esos deseos reprimidos. 

Ven ustedes que la exploración de los sueños tendría su 
justificación en sí misma por las noticias que brinda acerca 
de cosas que de otro modo sería difícil averiguar. Pero noso- 
tros llegamos a ella en conexión con el tratamiento psico- 
analítico de los neuróticos. Tras lo dicho hasta aquí, pueden 
ustedes comprender fácilmente cómo la interpretación de los 
sueños, cuando no es demasiado estorbada por las resis- 
tencias del enfermo, lleva al conocimiento de sus deseos 
ocultos y reprimidos, así como de los complejos que estos 
alimentan; puedo pasar entonces al tercer grupo de fenó- 
menos anímicos, cuyo estudio se ha convertido en un medio 
técnico para el psicoanálisis. 

Me refiero a las pequeñas operaciones fallidas de los hom- 
bres tanto normales como neuróticos, a las que no se suele 
atribuir ningún valor: el olvido de cosas que podrían saber 
y que otras veces en efecto saben (p. ej., el hecho de que a 
uno no le acuda temporariamente un nombre propio); los 
deslices cometidos al hablar, que tan a menudo nos sobre- 
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vienen; los análogos deslices en la escritura y la lectura; el 
trastrocar las cosas confundido en ciertos manejos y el perder 
o romper objetos, etc,, hechos notables para los que no se 
suele buscar un determinismo psíquico y que se dejan pasar 
sin reparos como unos sucesos contingentes, fruto de la dis- 
tracción, la falta de atención y parecidas condiciones. Á esto 
se suman las acciones y gestos que los hombres ejecutan sin 
advertirlo para nada y —con mayor razón— sin atribuirles 
peso anímico: el jugar o juguetear con objetos, tararear me- 
lodías, maniobrar con el propio cuerpo o sus ropas, y otras 
de este tenor.É Estas pequeñas cosas, las operaciones fallidas 
así como las acciones sintomáticas y casuales, no son tan in- 
significantes como en una suerte de tácito acuerdo se está 
dispuesto a creer. Poseen pleno sentido desde la situación en 
que acontecen; en la mayoría de los casos se las puede inter- 
pretar con facilidad y certeza, y se advierte que también ellas 
expresan impulsos y propósitos que deben ser relegados, 
escondidos a la conciencia propia, o que directamente pro- 
vienen de las mismas mociones de deseo y complejos re- 
primidos de que ya tenemos noticia como los creadores de los 
síntomas y de las imágenes oníricas. Merecen entonces ser 
consideradas síntomas, y tomar nota de ellas, lo mismo que 
de los sueños, puede llevar a descubrir lo escondido en la vida 
anímica. Por su intermedio el hombre deja traslucir de or- 
dinario sus más íntimos secretos. Si sobrevienen con particu- 
lar facilidad y frecuencia, aun en personas sanas que global- 
mente han logrado bien la represión de sus mociones incon- 
cientes, lo deben a su insignificancia y nimiedad. Pero tienen 
derecho a reclamar un elevado valor teórico, pues nos prue- 
ban la existencia de la represión y la formación sustitutiva 
aun bajo las condiciones de la salud. 

Ya echan de ver ustedes que el psicoanalista se distingue 
por una creencia particularmente rigurosa en el determinis- 
mo de la vida anímica. Para él no hay en las exterioriza- 
ciones psíquicas nada insignificante, nada caprichoso ni con- 
tingente; espera hallar una motivación suficiente aun donde 
no se suele plantear tal exigencia. Y todavía más: está pre- 
parado para descubrir una motivación múltiple del mismo 
efecto anímico, mientras que nuestra necesidad de encontrar 
las causas, que se supone innata, se declara satisfecha con 
una única causa psíquica. 


Recapitulen ahora los medios que poseemos para descu- 
brir lo escondido, olvidado, reprimido en la vida anímica: el 


6 Cf. Psicopatología de la vida cotidiana (19010). 


estudio de las convocadas ocurrencias del paciente en la aso- 
ciación libre, de sus sueños y de sus acciones fallidas y sinto- 
máticas; agreguen todavía la valoración de otros fenómenos 
que se ofrecen en el curso del tratamiento psicoanalítico, 
sobre los cuales haré luego algunas puntualizaciones bajo el 
título de la «trasferencia», y llegarán conmigo a la conclusión 
de que nuestra técnica es ya lo bastante eficaz para poder 
resolver su tarea, para aportar a la conciencia el material 
psíquico patógeno y así eliminar el padecimiento provocado 
por la formación de síntomas sustitutivos. Y además, el he- 
cho de que en tanto nos empeñamos en la terapia enriquez- 
camos y ahondemos nuestro conocimiento sobre la vida aní- 
mica de los hombres normales y enfermos no puede esti- 
marse de otro modo que como un particular atractivo y ex- 
celencia de este trabajo. 

No sé si han recibido ustedes la impresión de que la técni- 
ca por cuyo arsenal acabo de guiarlos es particularmente difi- 
cil. Opino que es por entero apropiada para el asunto que es- 
tá destinada a dominar. Pero hay algo seguro: ella no es evi- 
dente de suyo, se la debe aprender como a la histológica o la 
quirúrgica. Acaso les asombre enterarse de que en Europa 
hemos recibido, sobre el psicoanálisis, una multitud de jui- 
cios de personas que nada saben de esta técnica ni la apli- 
can, y luego nos piden, como en burla, que les probemos la 
corrección de nuestros resultados. Sin duda que entre esos 
contradictores hay también personas que en otros campos no 
son ajenas a la mentalidad científica, y por ejemplo no deses- 
timarían un resultado de la indagación microscópica por el 
hecho de que no se lo pueda corroborar a simple vista en 
el preparado anatómico, ni antes de formarse sobre el asun- 
to un juicio propio con la ayuda del microscopio. Pero en ma- 
teria de psicoanálisis las condiciones son en verdad menos 
favorables para el reconocimiento. El psicoanálisis quie- 
re llevar al reconocimiento conciente lo reprimido en la vi- 
da anímica, y todos los que formulan juicios sobre él son a su 
vez hombres que poseen tales represiones, y acaso sólo a 
duras penas las mantienen en pie. No puede menos, pues, 
que provocarles la misma resistencia que despierta en el 
enfermo, y a esta le resulta fácil disfrazarse de desautori- 
zación intelectual y aducir argumentos semejantes a los que 
nosotros proscribimos labwehren) en nuestros enfermos con 
la regla psicoanalítica fundamental. Así como en nuestros 
enfermos, también en nuestros oponentes podemos compro- 
bar a menudo un muy notable rebajamiento de su facultad 
de juzgar, por obra de influjos afectivos. La presunción de la 
conciencia, que por ejemplo desestima al sueño con tanto 
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menosprecio, se cuenta entre los dispositivos protectores 
provistos universalmente a todos nosotros para impedir la 
irrupción de los complejos inconcientes, y por eso es tan 
difícil convencer a los seres humanos de la realidad de lo in- 
conciente y darles a conocer algo nuevo que contradice su 
noticia conciente. 
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Señoras y señores: Ahora demandarán ustedes saber lo 
que con ayuda del ya descrito medio técnico hemos averl- 
guado acerca de los complejos patógenos y mociones de deseo 
reprimidas de los neuróticos. 

Pues bien; una cosa sobre todas: La investigación psico- 
analítica reconduce con una regularidad asombrosa los sín- 
tomas patológicos a impresiones de la vida amorosa de los 
enfermos; nos muestra que las mociones de deseo patóge- 
nas son de la naturaleza de unos componentes pulsionales 
eróticos, y nos constriñe a suponer que debe atribuirse a las 
perturbaciones del erotismo la máxima significación entre 
los influjos que llevan a la enfermedad, y ello, además, en 
los dos sexos. 

Sé que esta aseveración no se me creerá fácilmente. Aun 
investigadores que siguen con simpatía mis trabajos psico- 
lógicos se inclinan a opinar que yo sobrestimo la contribu- 
ción etiológica de los factores sexuales, y me preguntan por 
qué excitaciones anímicas de otra índole no habrían de dar 
ocasión también a los descritos fenómenos de la represión y 
la formación sustitutiva. Ahora bien, yo puedo responder: 
No sé por qué no habrían de hacerlo, y no tengo nada que 
oponer a ello; pero la experiencia muestra que no poseen 
esa significación, que a lo sumo respaldan el efecto de los 
factores sexuales, mas sin poder sustituirlos nunca. Es que 
yo no he postulado teóricamente ese estado de las cosas; en 
los Estudios sobre la histeria, que en colaboración con el 
doctor Josef Breuer publiqué en 1895, yo aún no sostenía 
ese punto de vista: debí abrazarlo cuando mis experiencias 
se multiplicaron y penetraron con mayor profundidad en el 
asunto. Señores: Aquí, entre ustedes, se encuentran algunos 
de mis más cercanos amigos y seguidores, que me han acom- 
pañado en este viaje a Worcester. Indáguenlos, y se ente- 
rarán de que todos ellos descreyeron al comienzo por com- 
pleto de esta tesis sobre la significación decisiva de la etio- 
logía sexual, hasta que sus propios empeños analíticos los 
compelieron a hacerla suya. 

El convencimiento acerca de la justeza de la tesis en cues- 
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tión no es en verdad facilitado por el comportamiento de 
los pacientes. En vez de ofrecer de buena gana las noticias 
sobre su vida sexual, por todos los medios procuran ocultar- 
las. Los hombres no son en general sinceros en asuntos se- 
xuales. No muestran con franqueza su sexualidad, sino que 
gastan una espesa bata hecha de. . . tejido de embuste para 
esconderla, como si hiciera mal tiempo en el mundo de la 
sexualidad. Y no andan descaminados; en nuestro univer- 
so cultural ni el sol ni el viento son propicios para el quehacer 
sexual; en verdad, ninguno de nosotros puede revelar fran- 
camente su erotismo a los otros. Pero una vez que los pa- 
cientes de ustedes reparan en que pueden hacerlo sin em- 
barazo en el tratamiento, se quitan esa cáscara de embuste y 
sólo entonces están ustedes en condiciones de formarse un 
juicio sobre el problema en debate. Por desdicha, tampoco 
los médicos gozan de ningún privilegio sobre las demás 
criaturas en su personal relación con las cuestiones de la 
vida sexual, y muchos de ellos se encuentran prisioneros de 
esa unión de gazmoñería y concupiscencia que gobierna la 
conducta de la mayoría de los «hombres de cultura» en ma- 
teria de sexualidad. 


Permítanme proseguir ahora con la comunicación de nues- 
tros resultados. En otra serie de casos, la exploración psico- 
analítica no reconduce los síntomas, es cierto, a vivencias 
sexuales, sino a unas traumáticas, triviales. Pero esta di- 
ferenciación pierde valor por otra circunstancia. El trabajo 
de análisis requerido para el radical esclarecimiento y la 
curación definitiva de un caso clínico nunca se detiene en las 
vivencias de la época en que se contrajo la enfermedad, sino 
que se remonta siempre hasta la pubertad y la primera 
infancia del enfermo, para tropezar, sólo allí, con las impre- 
siones y sucesos que comandaron la posterior contracción de 
la enfermedad. Unicamente las vivencias de la infancia ex- 
plican la susceptibilidad para posteriores traumas, y sólo 
descubriendo y haciendo concientes estas huellas mnémicas 
por lo común olvidadas conseguimos el poder para eliminar 
los síntomas. Llegamos aquí al mismo resultado que en la 
exploración de los sueños, a saber, que las reprimidas, im- 
perecederas mociones de deseo de la infancia son las que 
han prestado su poder a la formación de síntoma, sin lo cual 
la reacción frente a traumas posteriores habría discurrido 
por caminos normales. Pues bien, estamos autorizados a cali- 
ficar de sexuales a todas esas poderosas mociones de deseo 
de la infancia. 
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Ahora con mayor razón estoy seguro de que se habrán 
asombrado ustedes. «¿Acaso existe una sexualidad infantil?», 
preguntarán; «¿No es la niñez más bien el período de la vida 
caracterizado por la ausencia de la pulsión sexual?». No, 
señores míos; ciertamente no ocurre que la pulsión sexual 
descienda sobre los niños en la pubertad como, según el 
Evangelio, el Demonio lo hace sobre las marranas. El niño 
tiene sus pulsiones y quehaceres sexuales desde el comienzo 
mismo, los trae consigo al mundo, y desde ahí, a través de un 
significativo desarrollo, rico en etapas, surge la llamada 
sexualidad normal del adulto. Ni siquiera es difícil observar 
las exteriorizaciones de ese quehacer sexual infantil; más 
bien hace falta un cierto arte para omitirlas o interpretarlas 
erradamente. 

Por un favor del destino estoy en condiciones de invocar 
para mis tesis un testimonio originario del medio de uste- 
des. Aquí les muestro el trabajo de un doctor Sanford Bell, 
publicado en la American Journal of Psychology en 1902. 
El autor es miembro de la Clark University, el mismo ins- 
tituto en cuyo salón de conferencias nos encontramos. En 
este trabajo, titulado «A Preliminary Study of the Emotion 
of Love between the Sexes» y aparecido tres años antes de 
mis Tres ensayos de teoría sexual [19054], el autor dice 
exactamente lo que acabo de exponerles: «The emotion of 
sex-love (. . .) does not make its appearance for the first 
time at the period of adolescence, as has been thought».* 
Como diríamos en Europa, él trabajó al estilo norteamerica- 
no, reuniendo no menos de 2.500 observaciones positivas 
en el curso de 15 años, de las que 800 son propias. Acerca 
de los signos por los que se dan a conocer esos enamora- 
mientos, expresa: «The unprejudiced mind, in observing 
these manifestations in hundreds of couples of children, 
cannot escape referring them to sex origin. The most exact- 
ing mind is satisfied when to these observations are added 
the confessions of those who have, as children, experienced 
the emotion to a marked degree of intensity, and whose 
más sorprenderá a aquellos de ustedes que no quieran 
creer en la sexualidad infantil será enterarse de que, entre 


* [«La emoción del amor sexual (...) no hace su aparición por pri- 
mera vez en el período de la adolescencia, como se ha pensado».] 

** («La mente sin prejuicios, al observar estas manifestaciones en 
centenares de parejas de niños, no puede evitar referirlas a los oríge- 
nes de la vida sexual. La mente más exigente se satisface cuando a 
estas observaciones se agregan las confesiones de aquellos que, cuan- 
do niños, experimentaron la emoción con marcada intensidad, y cu- 
yos recuerdos de la infancia son comparativamente nítidos».) 
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estos niños tempranamente enamorados, no pocos se en- 
cuentran en la tierna edad de tres, cuatro y cinco años. 

No me extrañaría que creyeran ustedes más en estas ob- 
servaciones de su compatriota que en las mías. Hace poco 
yo mismo he tenido la suerte de obtener un cuadro bastante 
completo de las exteriorizaciones pulsionales somáticas y de 
las producciones anímicas en un estadio temprano de la vida 
amorosa infantil, por el análisis de un varoncito de cinco 
años, aquejado de angustia, que su propio padre emprendió 
con él siguiendo las reglas del arte.? Y puedo recordarles que 
hace pocas horas mi amigo, el doctor Carl G. Jung, les ex- 
puso en esta misma sala la observación de una niña aún 
más pequeña, que a raíz de igual ocasión que mi paciente 
—Eel nacimiento de un hermanito— permitió colegir con cer- 
teza casi las mismas mociones sensuales, formaciones de 
deseo y de complejo.? No desespero, pues, de que se reconci- 
lien ustedes con esta idea, al comienzo extraña, de la sexua- 
lidad infantil; quiero ponerles aún por delante el ejemplo 
de Eugen Bleuler, psiquiatra de Zurich, quien hace apenas 
unos años manifestaba públicamente «no entender mis teo- 
rías sexuales», y desde entonces ha corroborado la sexuali- 
dad infantil en todo su alcance por sus propias observa- 
ciones.? 

Es fácil de explicar el hecho de que la mayoría de los 
hombres, observadores médicos u otros, no quieran saber 
nada de la vida sexual del niño. Bajo la presión de la edu- 
cación para la cultura han olvidado su propio quehacer se- 
xual infantil y ahora no quieren que se les recuerde lo re- 
primido. Obtendrían otros convencimientos si iniciaran la in- 
dagación con un autoanálisis, una revisión e interpretación 
de sus recuerdos infantiles. 


Abandonen la duda y procedan conmigo a una apreciación 
de la sexualidad infantil desde los primeros años de vida.* 
La pulsión sexual del niño prueba ser en extremo compuesta, 
admite una descomposición en muchos elementos que 
provienen de diversas fuentes. Sobre todo, es aún indepen- 
diente de la función de la reproducción, a cuyo servicio se 
pondrá más tarde. Obedece a la ganancia de diversas clases 
de sensación placentera, que, de acuerdo con ciertas analo- 
gías y nexos, reunimos bajo el título de placer sexual. La 


l «Análisis de la fobia de un niño de cinco años» [Freud (1909b)]1. 
2 (Cf. Jung, 1910c.] 

3 Cf. Bleuler, 1908. 

4 Cf. Tres ensayos de teoría sexual (1905d). 
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principal fuente del placer sexual infantil es la apropiada 
excitación de ciertos lugares del cuerpo particularmente es- 
timulables: además de los genitales, las aberturas de la boca, 
el ano y la uretra, pero también la piel y otras superficies 
sensibles. Como en esta primera fase de la vida sexual in- 
fantil la satisfacción se halla en el cuerpo propio y prescinde 
de un objeto ajeno, la llamamos, siguiendo una expresión 
acuñada por Havelock Ellis, la fase del autoerotismo. Y de- 
nominamos «zonas erógenas» a todos los lugares significati- 
vos para la ganancia de placer sexual. El chupetear o mamar 
con fruición de los pequeñitos es un buen ejemplo de una 
satisfacción autoerótica de esa índole, proveniente de una 
zona erógena; el primer observador científico de este fenó- 
meno, un pediatra de Budapest de nombre Lindner, ya lo 
interpretó correctamente como una satisfacción sexual y des- 
cribió de manera exhaustiva su paso a otras formas, supe- 
riores, del quehacer sexual.3 Otra satisfacción sexual de esta 
época de la vida es la excitación masturbatoria de los geni- 
tales, que tan grande significación adquiere para la vida pos- 
terior y que muchisimos individuos nunca superan del todo, 
Junto a estos y otros quehaceres autoeróticos, desde muy 
temprano se exteriorizan en el niño aquellos componen- 
tes pulsionales del placer sexual, o, como preferiríamos decir, 
de la libido, que tienen por premisa una persona ajena en 
calidad de objeto. Estas pulsiones se presentan en pares 
de opuestos, como activas y pasivas; les menciono los expo- 
nentes más importantes de este grupo: el placer de infligir 
dolor (sadismo) con su correspondiente (Gegenspiel) pasivo 
(masoquismo), y el placer de ver activo y pasivo; del primero 
de estos últimos se ramifica más tarde el apetito de saber, y 
del segundo, el esfuerzo que lleva a la exhibición artística y 
actoral. Otros quehaceres sexuales del niño caen ya bajo el 
punto de vista de la elección de objeto, cuyo asunto principal 
es una persona ajena que debe su originario valor a unos mi- 
ramientos de la pulsión de autoconservación. Ahora bien, la 
diferencia de los sexos no desempeña todavía, en este período 
infantil, ningún papel decisivo; así, pueden ustedes atribuir 
a todo niño, sin hacerle injusticia, una cierta dotación homo- 
sexual. 

Esta vida sexual del niño, abigarrada, rica, pero disocia- 
da, en que cada una de las pulsiones se procura su placer con 
independencia de todas las otras, experimenta una síntesis 
y una organización siguiendo dos direcciones principales, de 
suerte que al concluir la época de la pubertad las más de las 


5 Lindner, 1879. 
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veces queda listo, plasmado, el carácter sexual definitivo del 
individuo. Por una parte, las pulsiones singulares se su- 
bordinan al imperio de la zona genital, por cuya vía toda la 
vida sexual entra al servicio de la reproducción, y la satis- 
facción de aquellas conserva un valor sólo como preparadora 
y favorecedora del acto sexual en sentido estricto. Por otra 
parte, la elección de objeto esfuerza hacia atrás al autoero- 
tismo, de modo que ahora en la vida amorosa todos los com- 
ponentes de la pulsión sexual quieren satisfacerse en la per- 
sona amada. Pero no a todos los componentes pulsionales 
originarios se les permite participar en esta conformación 
definitiva de la vida sexual. Aún antes de la pubertad se im- 
ponen, bajo el influjo de la educación, represiones en extremo 
enérgicas de ciertas pulsiones, y se establecen poderes aní- 
micos, como la vergiienza, el asco, la moral, que las mantie- 
nen a modo de unos guardianes. Cuando luego, en la puber- 
tad, sobreviene la marea de la necesidad sexual, halla en 
esas formaciones anímicas reactivas o de resistencia unos di- 
ques que le prescriben su discurrir por los caminos llamados 
normales y le imposibilitan reanimar las pulsiones someti- 
das a la represión. Son sobre todo las mociones placenteras 
coprófilas de la infancia, vale decir las que tienen que ver con 
los excrementos, las afectadas de la manera más radical por 
la represión; además, la fijación a las personas de la elección 
primitiva de objeto. 


Señores: Una proposición de la patología general nos dice 
que todo proceso de desarrollo conlleva los gérmenes de la 
predisposición patológica, pues puede ser inhibido, retarda- 
do, o discurrir de manera incompleta. Lo mismo es válido 
para el tan complejo desarrollo de la función sexual. No 
todos los individuos lo recorren de una manera tersa, y en- 
tonces deja como secuela o bien anormalidades o unas pre- 
disposiciones a contraer enfermedad más tarde por el camino 
de la involución (regresión). Puede suceder que no todas las 
pulsiones parciales se sometan al imperio de la zona genital; 
si una de aquellas pulsiones ha permanecido independiente, 
se produce luego lo que llamamos una perversión y que pue- 
de sustituir la meta sexual normal por la suya propia. Diji- 
mos ya que es harto frecuente que el autoerotismo no se 
supere del todo, de lo cual son testimonio después las más 
diversas perturbaciones. La igual valencia originaria de am- 
bos sexos como objetos sexuales puede conservarse, de lo cual 
resulta en la vida adulta una inclinación al quehacer ho- 
mosexual, que en ciertas circunstancias puede acrecentarse 
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hasta la homosexualidad exclusiva. Esta serie de perturba- 
ciones corresponde a las inhibiciones directas en el desarrollo 
de la función sexual; comprende las perversiones y el no raro 
infantilismo general de la vida sexual. 

La predisposición a las neurosis deriva de diverso modo de 
un deterioro en el desarrollo sexual. Las neurosis son a las 
perversiones como lo negativo a lo positivo: en ellas se ras- 
trean, como portadores de los complejos y formadores de 
síntoma, los mismos componentes pulsionales que en las 
perversiones, pero producen sus efectos desde lo inconciente; 
por tanto, han experimentado una represión, pero, desa- 
fiándola, pudieron afirmarse en lo inconciente. El psicoaná- 
lisis nos permite discernir que una exteriorización hiper- 
intensa de estas pulsiones en épocas muy tempranas lleva a 
una suerte de fijación parcial que en lo sucesivo constituye 
un punto débil dentro de la ensambladura de la función 
sexual. Si el ejercicio de la función sexual normal en la ma- 
durez tropieza con obstáculos, se abrirán brechas en la repre- 
sión [esfuerzo de desalojo y suplantación) de esa época de 
desarrollo justamente por los lugares en que ocurrieron las 
fijaciones infantiles. 

Ahora quizá objeten ustedes: Pero no todo eso es sexua- 
lidad. Yo uso esa expresión en un sentido mucho más lato que 
aquel al que ustedes están habituados a entenderla. Se los 
concedo. Pero cabe preguntar si no sucede más bien que 
ustedes la emplean en un sentido demasiado estrecho cuan- 
do la limitan al ámbito de la reproducción. Así sacrifican la 
comprensión de las perversiones, el nexo entre perversión, 
neurosis y vida sexual normal, y se incapacitan para discer- 
nir en su verdadero significado los comienzos, fáciles de 
observar, de la vida amorosa somática y anímica de los 
niños. Pero cualquiera que sea la decisión de ustedes sobre 
el uso de esa palabra, retengan que el psicoanalista entien- 
de la sexualidad en aquel sentido pleno al que uno se ve 
Hevado por la apreciación de la sexualidad infantil. 


Volvamos otra vez sobre el desarrollo sexual del niño. 
Nos resta mucho por pesquisar porque habíamos dirigido 
nuestra atención más a las exteriorizaciones somáticas que 
a las anímicas de la vida sexual. La primitiva elección de 
objeto del niño, que deriva de su necesidad de asistencia, 
reclama nuestro ulterior interés. Primero apunta a todas las 
personas encargadas de su crianza, pero ellas pronto son 
relegadas por los progenitores. El vínculo del niño con am- 
bos en modo alguno está exento de elementos de coexcita- 
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ción sexual, según el testimonio coincidente de la observa- 
ción directa del niño y de la posterior exploración analítica. 
El niño toma a ambos miembros de la pareja parental, y 
sobre todo a uno de ellos, como objeto de sus deseos eró- 
ticos. Por lo común obedece en ello a una incitación de los pa- 
dres mismos, cuya ternura presenta los más nítidos carac- 
teres de un quehacer sexual, si bien inhibido en sus metas. 
El padre prefiere por regla general a la hija, y la madre, 
al hijo varón; el niño reacciona a ello deseando, el hijo, re- 
emplazar al padre, y la hija, a la madre. Los sentimien- 
tos que despiertan en estos vínculos entre progenitores e 
hijos, y en los recíprocos vinculos entre hermanos y her- 
manas, apuntalados en aquellos, no son sólo de naturaleza 
positiva y tierna, sino también negativa y hostil. El complejo 
así formado está destinado a una pronta represión, pero 
sigue ejerciendo desde lo inconciente un efecto grandioso y 
duradero. Estamos autorizados a formular la conjetura de 
que con sus ramificaciones constituye el complejo nuclear de 
toda neurosis, y estamos preparados para tropezar con su 
presencia, no menos eficaz, en otros campos de la vida aní- 
mica. El mito del rey Edipo, que mata a su padre y toma por 
esposa a su madre, es una revelación, muy poco modificada 
todavía, del deseo infantil, al que se le contrapone luego el re- 
chazo de la barrera del incesto. El Hamlet de Shakespeare se 
basa en el mismo terreno del complejo incestuoso, mejor en- 
cubierto.* 

Hacia la época en que el niño es gobernado por el com- 
plejo nuclear no reprimido todavía, una parte significativa 
de su quehacer intelectual se pone al servicio de los inte- 
reses sexuales. Empieza a investigar de dónde vienen los 
niños y, valorando los indicios que se le ofrecen, colige so- 
bre las circunstancias efectivas más de lo que los adultos 
sospecharían. Por lo común, la amenaza material que le sig- 
nifica un hermanito, en el que ve al comienzo sólo al com- 
petidor, despierta su interés de investigación. Bajo el influjo 
de las pulsiones parciales activas dentro de él mismo, alcan- 
za cierto número de teorías sexuales infantiles. Por ejemplo, 
que ambos sexos poseen el mismo genital masculino, que 
los niños se conciben por el comer y se paren por el recto, 
y que el comercio entre los sexos es un acto hostil, una suer- 
te de sometimiento. Pero justamente la inmadurez de su 
constitución sexual y la laguna en sus noticias que le pro- 
voca la latencia del canal sexual femenino constriñen al 


6 [La frase «complejo de Edipo» fue acuñada por Freud poco des- 


pués de pronunciar estas conferencias, en «Sobre un tipo particular de 
elección de objeto en el hombre» (19104); cf. infra, pág. 164.) 
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investigador infantil a suspender su trabajo por infructuoso. 
El hecho de esta investigación infantil, así como las diversas 
teorías sexuales que produce, conservan valor determinante 
para la formación de carácter del niño y el contenido de su 
eventual neurosis posterior. 

Es inevitable y enteramente normal que el niño convierta 
a sus progenitores en objetos de su primera elección amo- 
rosa. Pero su libido no debe permanecer fijada a esos objetos 
primeros, sino tomarlos luego como unos meros arquetipos y 
deslizarse hacia personas ajenas en la época de la elección 
definitiva de objeto. El desasimiento del niño respecto de sus 
padres se convierte así en una tarea insoslayable si es que no 
ha de peligrar la aptitud social del joven. Durante la época en 
que la represión selecciona entre las pulsiones parciales, y 
luego, cuando debe ser mitigado el influjo de los padres, que 
había costeado lo sustancial del gasto de esas represiones, 
incumben al trabajo pedagógico unas tareas que en el 
presente no siempre se tramitan de manera inteligente e 
inobjetable. 


Señoras y señores: No juzguen que con estas elucidaciones 
sobre la vida sexual y el desarrollo psicosexual del niño nos 
hemos alejado demasiado del psicoanálisis y su tarea de 
eliminar perturbaciones neuróticas. Si ustedes quieren, pue- 
den caracterizar al tratamiento psicoanalítico sólo como una 
educación retomada para superar restos infantiles. 
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Señoras y señores: Con el descubrimiento de la sexuali- 
dad infantil y la reconducción de los síntomas neuróticos a 
componentes pulsionales eróticos hemos obtenido algunas 
inesperadas fórmulas sobre la esencia y las tendencias de 
las neurosis. Vemos que los seres humanos enferman cuan- 
do a consecuencia de obstáculos externos o de un defecto 
interno de adaptación se les deniega la satisfacción de sus 
necesidades eróticas en la realidad. Vemos que luego se re- 
fugian en la enfermedad para hallar con su auxilio una sa- 
tisfacción sustitutiva de lo denegado. Discernimos que los 
síntomas patológicos contienen un fragmento del quehacer 
sexual de la persona o su vida sexual íntegra, y hallamos en 
el mantenerse alejados de la realidad la principal tendencia, 
pero también el principal! perjuicio, de la condición de en- 
fermo. Sospechamos que la resistencia de nuestros enfermos 
a la curación no es simple, sino compuesta de varios moti- 
vos. No sólo el yo del enfermo se muestra renuente a resig- 
nar las represiones (esfuerzos de suplantación) mediante las 
cuales ha escapado a sus disposiciones originarias, sino que 
tampoco las pulsiones sexuales quieren renunciar a su sa- 
tisfacción sustitutiva mientras sea incierto que la realidad 
les ofrezca algo mejor. 

La huida desde la realidad insatisfactoria a lo que nos- 
otros llamamos enfermedad a causa de su nocividad bioló- 
gica, pero que nunca deja de aportar al enfermo una ganan- 
cla inmediata de placer, se consuma por la vía de la involu- 
ción (regresión), el regreso a fases anteriores de la vida 
sexual que en su momento no carecieron de satisfacción. 
Esta regresión es al parecer doble: temporal, pues la libido, 
la necesidad erótica, retrocede a estadios de desarrollo an- 
teriores en el tiempo, y formal, pues para exteriorizar esa ne- 
cesidad se emplean los medios originarios y primitivos de 
expresión psíquica. Ahora bien, ambas clases de regresión 
apuntan a la infancia y se conjugan para producir un estado 
infantil de la vida sexual.* 


1 [Podrá encontrarse un detenido examen del empleo que hizo 
Freud del concepto de regresión en un apéndice agregado por mí al 
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Mientras más a fondo penetren ustedes en la patogénesis 
de la contracción de neurosis, más se les revelará la traba- 
zón de estas con otras producciones de la vida anímica hu- 
mana, aun las más valiosas. Advertirán que nosotros, los 
hombres, con las elevadas exigencias de nuestra cultura y 
bajo la presión de nuestras represiones internas, hallamos 
universalmente insatisfactoria la realidad, y por eso mante- 
nemos una vida de la fantasía en la que nos gusta com- 
pensar, mediante unas producciones de cumplimiento de 
deseos, las carencias de la realidad. En estas fantasías se 
contiene mucho de la genuina naturaleza constitucional de 
la personalidad, y también de sus mociones reprimidas (des- 
alojadas) de la realidad efectiva. El hombre enérgico y exi- 
toso es el que consigue trasponer mediante el trabajo sus 
fantasías de deseo en realidad. Toda vez que por las resis- 
tencias del mundo exterior y la endeblez del individuo ello no 
se logra, sobreviene el extrañamiento respecto de la realidad; 
el individuo se retira a su mundo de fantasía, que le procura 
satisfacción y cuyo contenido, en caso de enfermar, traspone 
en sintomas. Bajo ciertas condiciones favorables, le resta la 
posibilidad de hallar desde estas fantasías un camino diverso 
hasta la realidad, en vez de enajenarse de ella de manera 
permanente por regresión a lo infantil. Cuando la persona 
enemistada con la realidad posee el talento artístico, que 
todavía constituye para nosotros un enigma psicológico, 
puede trasponer sus fantasías en creaciones artísticas en 
lugar de hacerlo en síntomas; así escapa al destino de la 
neurosis y recupera por este rodeo el vínculo con la realidad.? 
Toda vez que persistiendo la rebelión contra el mundo real 
falle o no baste ese precioso talento, será inevitable que la 
libido, siguiendo el rastro de las fantasías, arribe por el 
camino de la regresión a reanimar los deseos infantiles y, así, 
a la neurosis. La neurosis hace, en nuestro tiempo, las veces 
del convento al que solían retirarse antaño todas las perso- 
nas desengañadas de la vida o que se sentían demasiado dé- 
biles para afrontarla. 

Permítanme insertar en este lugar el principal resultado 
al que hemos llegado mediante la indagación psicoanalítica 
de los neuróticos, a saber: sus neurosis no poseen un con- 
tenido psíquico propio que no se encuentre también en los 
sanos, 0, como lo ha dicho Carl G, Jung, enferman a raíz 
de los mismos complejos con que luchamos también los sa- 


final de la parte 1 del «Proyecto de psicología» de 1895 (19504), AE, 1, 
págs. 390-3.] 
Cf. Rank 1907. 
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nos. Depende de constelaciones cuantitativas, de las rela- 
ciones entre las fuerzas en recíproca pugna, que la lucha lle- 
ve a la salud, a la neurosis o a un hiperrendimiento com- 
pensador. 


Señoras y señores: Les he mantenido en reserva la ex- 
periencia más importante que corrobora nuestro supuesto 
sobre las fuerzas pulsionales sexuales de la neurosis. Siem- 
pre que tratamos psicoanaliticamente a un neurótico, le 
sobreviene el extraño fenómeno de la llamada trasferencia, 
vale decir, vuelca sobre el médico un exceso de mociones 
tiernas, contaminadas hartas veces de hostilidad, y que no se 
fundan en ningún vínculo real; todos los detalles de su emer- 
gencia nos fuerzan a derivarlas de los antiguos deseos fan- 
taseados del enfermo, devenidos inconcientes. Entonces, 
revive en sus relaciones con el médico aquella parte de su 
vida de sentimientos que él ya no puede evocar en el re- 
cuerdo, y sólo reviviéndola así en la «trasferencia» se con- 
vence de la existencia y del poder de esas mociones sexuales 
inconcientes. Los síntomas, que para tomar un símil de la 
química son los precipitados de tempranas vivencias amoro- 
sas (en el sentido más lato), sólo pueden solucionarse y tras- 
portarse a otros productos psíquicos en la elevada tem- 
peratura de la vivencia de trasferencia. Según una acertada 
expresión de Sándor Ferenczi,? el médico desempeña en esta 
reacción el papel de un fermento catalítico que de manera 
temporaria atrae hacia sí los afectos que libremente devie- 
nen a raíz del proceso. El estudio de la trasferencia puede 
proporcionarles también la clave para entender la sugestión 
hipnótica de la que al comienzo nos habíamos servido como 
medio técnico para explorar lo inconciente en nuestros en- 
fermos. En aquella época la hipnosis demostró ser un auxi- 
liar terapéutico, pero también un obstáculo para el discer- 
nimiento científico de la relación de las cosas, pues removía 
las resistencias psíquicas de cierto ámbito para acumularlas 
en sus lindes hasta erigir una muralla infranqueable. Por lo 
demás, no crean ustedes que el fenómeno de la trasferencia, 
sobre el que desdichadamente es muy poco lo que puedo de- 
cirles aquí, sería creado por el influjo psicoanalítico. Ella se 
produce de manera espontánea en todas las relaciones hu- 
manas, lo mismo que en la del enfermo con el médico; es 
dondequiera el genuino portador del influjo terapéutico, y 
su efecto es tanto mayor cuanto menos se sospecha su pre- 


3 Ferenczi, 1909. 
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sencia. Entonces, el psicoanálisis no la crea; meramente la 
revela a la conciencia y se apodera de ella a fin de guiar los 
procesos psíquicos hacia las metas deseadas. Sin embargo, 
no puedo abandonar el tema de la trasferencia sin destacar 
que este fenómeno no sólo cuenta decisivamente para el con- 
vencimiento del enfermo, sino también para el del médico. Sé 
que todos mis partidarios sólo mediante sus experiencias con 
la trasferencia se convencieron de la justeza de mis tesis so- 
bre la patogénesis de las neurosis, y muy bien puedo concebir 
que no se obtenga esa certeza en el juicio mientras uno mis- 
mo no haya hecho psicoanálisis, vale decir, no haya observa- 
do por sí mismo los efectos de la trasferencia. 


Señoras y señores: Opino que del lado del intelecto cabe 
apreciar sobre todo dos obstáculos para el reconocimiento de 
las argumentaciones psicoanalíticas. En primer lugar, la fal- 
ta de hábito de contar con el determinismo estricto y sin ex- 
cepciones de la vida anímica y, en segundo, el desconocimien- 
to de las peculiaridades por las cuales unos procesos aními- 
cos inconcientes se diferencian de los concientes con que 
estamos familiarizados. Una de las más difundidas resisten- 
cias al trabajo psicoanalítico —tanto en personas enfermas 
como en sanas— se reconduce al segundo de los factores 
mencionados. Se teme causar daño mediante el psicoaná- 
lisis, se tiene angustia a convocar a la conciencia del enfer- 
mo las mociones sexuales reprimidas, como si esto aparejara 
el peligro de que con ello resultaran luego avasalladas sus 
aspiraciones éticas superiores y fuera despojado de sus ad- 
quisiciones culturales.* Uno nota que el enfermo tiene pun- 
tos débiles en su vida anímica, pero no se atreve a tocarlos 
para no aumentarle todavía más su padecimiento. Pode- 
mos retomar esta analogía. Sin duda, es más benigno no 
tocar lugares enfermos s1 por esa vía uno no sabe otra cosa 
que deparar dolor. Pero, como es bien sabido, el cirujano no 
se abstiene de investigar y trabajar sobre el foco enfermo 
cuando se propone una intervención destinada a procurar 
curación duradera. Nadie piensa en reprocharle las ine- 
vitables molestias de la investigación ni los fenómenos reac- 
tivos de la operación cuando esta alcanza su propósito y el 
enfermo, mediante un temporario empeoramiento de su 
estado, gana su definitiva eliminación. Parecida es la situa- 
ción en el caso del psicoanálisis; tiene derecho a reclamar lo 


1 [Las siete últimas palabras fueron omitidas, sin duda por descui- 
do, en Gesammelte Schriften (1924) y Gesammelte Werke (1942).1 
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mismo que la cirugía, pero, siendo buena la técnica, las ma- 
yores molestias que depara al enfermo en el curso del tra- 
tamiento son incomparablemente menores que las que el 
cirujano impone, y de todo punto desdeñables con relación 
a la gravedad del sufrimiento básico. Y en cuanto al temido 
desenlace, la destrucción del carácter cultural por obra de 
las pulsiones emancipadas de la represión, es por comple- 
to imposible, pues tales aprensiones no toman en cuenta lo 
que nos han enseñado con certeza nuestras experiencias, 
a saber, que el poder anímico y somático de una moción de 
deseo, toda vez que su represión haya fracasado, es incompa- 
rablemente más intenso cuando es inconciente que cuando 
es conciente, de suerte que hacerla conciente no puede tener 
otro efecto que debilitarla. El deseo inconciente es insuscep- 
tible de influencia e independiente de cualquier aspiración 
contraria, en tanto que el deseo conciente resulta inhibido 
por todo cuanto es igualmente conciente y lo contraría. Por 
tanto, el trabajo psicoanalítico, como sustituto mejor de la 
infructuosa represión, se pone directamente al servicio de 
las aspiraciones culturales supremas y más valiosas. 

¿Cuáles son, en general, los destinos de los deseos in- 
concientes liberados por el psicoanálisis, por qué caminos 
conseguimos volverlos inocuos para la vida del individuo? 
Esos caminos son varios. Lo más frecuente es que ya du- 
rante el trabajo sean consumidos por la actividad anímica 
correcta de las mociones mejores que se les contraponen. La 
represión es sustituida por un juicio adverso [Verurteilung) 
llevado a cabo con los mejores medios. Ello es posible porque 
en buena parte sólo tenemos que eliminar consecuencias 
de estadios más tempranos de desarrollo del yo. El indivi- 
duo produjo en su momento una represión de la pulsión 
inutilizable sólo porque en esa epoca él mismo era muy 
endeble y su organización muy imperfecta; con su madurez 
y fortaleza actuales quizá pueda gobernar de manera inta- 
chable lo que le es hostil. 

Un segundo desenlace del trabajo psicoanalítico es poder 
aportarles a las pulsiones inconcientes descubiertas aquella 
aplicación acorde a fines que ya habrían debido hallar antes 
si el desarrollo no estuviera perturbado. En efecto, el des- 
arraigo de las mociones infantiles de deseo en modo alguno 
constituye la meta ideal del desarrollo, Mediante sus repre- 
siones, el neurótico ha mermado muchas fuentes de energía 
anímica, cuyos aportes habrían sido muy valiosos para su 
formación de carácter y quehacer en la vida. Conocemos un 
proceso de desarrollo muy adecuado al fin. la llamada su- 
blimación, mediante la cual la energía de mociones infan- 
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tiles de deseo no es bloqueada, sino que permanece aplicable 
si a las mociones singulares se les pone, en lugar de la me- 
ta inutilizable, una superior, que eventualmente ya no es se- 
xual. Y son los componentes de la pulsión sexual los que se 
destacan en particular por esa aptitud para la sublimación, 
para permutar su meta sexual por una más distante y social- 
mente más valiosa. Es probable que a los aportes de energia 
ganados de esa manera para nuestras operaciones anímicas 
debamos los máximos logros culturales. Una represión so- 
brevenida temprano excluye la sublimación de la pulsión 
reprimida; cancelada la represión, vuelve a quedar expedito 
el camino para la sublimación. 

No podemos dejar de considerar también el tercero de los 
desenlaces del trabajo psicoanalítico. Cierta parte de las 
mociones libidinosas reprimidas tienen derecho a una sa- 
tisfacción directa y deben hallarla en la vida. Nuestras exi- 
gencias culturales hacen demasiado difícil la vida para la 
mavoría de las organizaciones humanas, y así promueven el 
extrañamiento de la realidad y la génesis de las neurosis sin 
conseguir un superávit de ganancia cultural a cambio de 
ese exceso de represión sexual. No debemos llevar nuestra 
arrogancia hasta descuidar por completo lo animal origina- 
rio de nuestra naturaleza, y tampoco nos es lícito olvidar 
que la satisfacción dichosa del individuo no puede eliminar- 
se de las metas de nuestra cultura. Es que la plasticidad de 
los componentes sexuales, que se anuncia en su aptitud para 
la sublimación, puede engendrar la gran tentación de ob- 
tener efectos culturales cada vez mayores mediante una su- 
blimación cada vez más vasta. Pero así como en nuestras 
máquinas no podemos contar con trasformar en trabajo me- 
cánico útil más que un cierto fragmento del calor aplicado, 
no debemos aspirar a enajenar la pulsión sexual de sus ge- 
nuinas metas en toda la amplitud de su energía. No es po- 
sible lograrlo, y si la limitación de la sexualidad se lleva de- 
masiado lejos, no podrá menos que aparejar todos los noci- 
vos resultados de una explotación depredadora. 

No sé si la advertencia con que concluyo mi exposición 
puede haberles parecido a ustedes, a su vez, una arrogancia. 
Sólo me atreveré a presentar de manera indirecta mi con- 
vicción contándoles una vieja historia cuya moraleja dejo a 
su cargo. La literatura alemana conoce un pueblito de Schil- 
da, a cuyos moradores atribuye la fama toda clase de agu- 
dezas. Los habitantes de Schilda, se nos refiere, poseían 
también un caballo de cuyo vigor para el trabajo estaban 
muy satisfechos, y sólo una cosa tenían para reprocharle: 
consumía demasiada avena, avena cara. Resolvieron qui- 
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tarle esta mala costumbre benévolamente, reduciéndole día 
tras día su ración en varios tallos hasta habituarlo a la abs- 
tinencia total. Por un tiempo todo marchó a pedir de boca. El 
caballo se había deshabituado a comer, salvo un solo tallo 
diario, y por fin al día siguiente trabajaría sin avena nin- 
guna. Esa mañana hallaron muerto al alevoso animal; los 
pobladores de Schilda no pudieron explicarse de qué había 
muerto. 

Nos inclinaremos a creer que el caballo murió de hambre, y 
sin una cierta ración de avena no puede esperarse que nin- 
gún animal trabaje. 


Agradézcoles, señores, la invitación que me han hecho y la 
atención que me han dispensado. 


51 


